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ِ ناشرسخن

ِ کرمانشاه دیده ِ غیوراندر دیار1333ِ استاد اسماعیل زرعی در سال
هاي بسیاري در ادب نی است که چهره، سرزمیاین استان. جهان گشودبه 

ِ ِ نگاه، نوشتن را ضمنخطهِ آنچون سلفزرعی نیز هم. پرورش داده است
ِ هاي دردمندِ انساننویسی و مطالعه در زندگی و احوالِ داستانعمیق در آثار

ِ ِ بزرگانمانندو هم. دلی خود قرار دادِ همِ احساسي بیان، وظیفهروزگارمان
ِ نوین ِ سبکنویسنخستین رمان(خسرويباقرِ کرمانشاه از جمله میرزادبیاتا

ِ افغانی و دیگران از محمد، علی، رشید یاسمیلاهوتیو ابوالقاسم) در ایران
.اجتماعی در نوشتن بهره جستِِ مفاهیمتر شعر براي طرحو کمِ داستانقالب

ِ سرزمین«، »هاي عامیانهافسانه«، »خیرویاي برز«، »سفر در غبار«
هایی که نوشته«، »ِ آفتابِ معبدراز«، »هاي منکمی از کابوس«، »هاقصه

» خواهند بروندها نمیفصل« و » ِ لیزاِ ایرانی خانمشوهر« ، »هرگز خوانده نشد
.ي ایشان استِ چاپ شدهاز آثار

.ِ چاپ دارندرا در دست» کهنِِ خفتگانخاطرات«ِ همچنین رمان
ادبیاتي دیگري را براي دوستداراناکنون با این کتاب دریچه

و ِ نظر، برابرِ اعمال شدهِ الخطبا این توضیح که رسم. گشایندداستانی می
.باشدِ محترم میي مولفسلیقه
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.ِ خوانندگان واقع شودیابنکتهخاطرامید است مقبول
1391تابستان-جعفر سید
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دیدار با شیطان

!دیوانهيدیوانه... دیوانه: 
انگار صدایش را با . ؛ خیلی دورانگارآمد، از جایی دور میِ مینوجیغ

قدر نرم؛ آن، ولی نرم، اگرچه عصبی، خفهِ پنبه پوشانده بودندهاي متعددلایه
ِ مهمی که هیچ اتفاقکرد؛ مثل اینوارد نمی؛ ضربهدادکه اصلاً تکان نمی

، و من. خود، فقط هوس کرده بود جیغ بزند، بیطوري، همین؛ اونیفتاده باشد
چرا داد ... م؟مگه چه کرده: پرسیدم، از خودم می، خیلی کُندگیج و کنُد

...زنه سرم؟می
، و ، غباراست؛ مهایستادهببینم توي مه. اش، تا ببینمچرخاندمسر می

کدام ... هاي کجا؟دشت... هاي کجا؟کوه: هاها و کوهها و درهِ دشتیا پشت
!..باید حتماً ایستاده باشه؟... مه؟

؛ حضورش حس فقط حضور داشت. اش کهدیدم؛ نمیدانستمنمی
. جیغ بزندود سه بار گویا قرار ب. آور، عذابهم آزار دهنده، همین؛ آنشدمی

که ؛ مثل کسی، گیجی یا ناباوريماِ گیجی بمان، در حالتکه گفتمي اولدفعه
اش را ببیند یا نبیند؛ ؛ زنصدا را بشنود. ناك شده باشددچار کابوسی وحشت

.؛ هیچولی واکنشی نداشته باشد
!ي دیوانهدیوانه... دیوانه: 

ِ بهت انگار او هم دچار. د، و نه یک کلمه زیاهمین؛ نه یک کلمه کم
ِ شوهر،ِ عزیزش، شوهرآخر مگر ممکن است شوهرش. ، ناباوريشده باشد
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ام آزارم به مورچه هم ي عمرم سعی کردهکه همهاش، یعنی من، منیمهربان
یعنی ... واقعاً حقیقت داره؟... کُش؟آدم: بیایمکُش از کار درمرتبه آدمنرسد یک

!..؟دانهحتا یک... زارم به مورچه هم نرسیدهواقعاً تا حالا آ
. باشمِ جوابکه دنبالآن؛ بیِ گیجی از خودم پرسیدمدر همان عالم

، چه چه کردي خانه خراب: را بشنومِ دوم، جیغِ فاصله، یا بدونفاصله، بهبعد
ت؟، مگه زده کلهِ مردم را چرا از بین بردي دیوانهکردي؟ جوان

که من هم ؛ طوريترناك، وحشت، آشکارترمرتبه بلندتر از قبلاین
، یا از نگران چشم بدوزم به او که از خرید برگشته. شوم؛ هراسان بترسم

ِ کشمکش؛ ِ شنیدن، بر اثرِ سروصدازخانه زده بیرون، شاید بر اثر شنیدنپآش
کجا گوییم و کار بهِ در گوش بوده ببیند ما چه میشاید هم از همان اول پشت

، ، رمیده و وحشیِ اتاق، خودش را برساند جلوي دردر هرحال. دکشمی
ي من؛ و به او، هاي آلوده، به دستچکان نگاه کند، به چاقوي خونزدهوحشت

، آخرینِ اتاقِ کف، روي زمین که نه، روي فرش، روي زمینِ خونکه غرق
، که گِ مرهاي ریزافتد؛ رعشهرعشه میبهزند؛ بعد دست و پاهایش را می

دهد و گاه اش می، تکان، تند و ظریفمارپیچدود؛ اش میگاهی زیر پوست
راستی کار تمام شده است؛ کند راستماند که آدم خیال میقدر پنهان میآن

.، جان نداردجنازه دیگر جنازه است
که هنوز ؛ وقتیمریم بوداش ها اسموقتنآ. ، مینو، او دیده بودشاول

؛ ِ جنایت نبود، تصمیمی هم به انجامحقیقت؛ درجنایتی اتفاق نیفتاده بود
؛ ، نادر، اتفاقیمره، نه روزگرفت، نه معمولیمی؛ دیداري شکلکسی آمده بود

هرحال دو نفر ، بهجا، نه زیادجا و آناین، خوانده بودم چندباراما تکراري
تکراري . کنمکارهِ حیرانی چ؛ و من مانده بودم در عالمکردند با همیملاقات م

که بتوانم رهایش آنی؛ بکه دست از سرم برداردآن؛ بیداداش آزارم میبودن
کجا برسد را هم خواهد بهمی، سرانجامکردم بعدش چههم فکر می؛ وقتیکنم
هم ، چه ربطی بهِ اسمض کردنکه وقوع جنایت و عو، اینتازه. دانستمنمی
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البته من عادت . ، حتا من که شوهرش هستمداندکس نمیرا هم هیچدارند
، رفتن که ، مثل رفتنالساعهِ خلق، به وقایعِ ناگهانیام به تغییر و تحولاتکرده

هاي عجیب و ِ حرف، شنیدنهاي مختلفاراده کشیده شدن دنبال آدمنه، بی
ِ دردناك که دادمین روي؛ یا حتا مثل همانندِ کابوسِ مناظردیدنو یا غریب

.دیدمخواب هم نمیاصلاً به
ِ ، توي دو روز، دوبارمرتبههم نه یک، او دیده بودش؛ آنهرحالبه

، مرتب و ِ چهارخانهِ آبی، پیراهنرنگِ دودي؛ با همان کت و شلوارمتوالی
خشکه فروشی و یا نان، معتادياگر گدایی: تگفمی. کردتعجب می. شیک

!...ِ متین، نه یک جوانتیپِ خوش؛ ولی نه یک مرد، باز چیزيبود
پرسیدم چرا اگر می. گفت؛ مطمئن بودمطور الکی میمتین را همین

، ِ تازه گرفته بودرفته بود سنگک. شک هیچ جوابی نداشت بدهد، بدونمتین
که هوا روشن شده همین. رود نکند نانوایی شلوغ شودمیزود . ِ عادتطبق

ِ ، ساك، چادر چاقچور کردهکه، گرگ و میش تقریباًِ روشن، نه روشنبود
ها هنوز داغ بود که نان. ، رفته بود دوتا سنگک گرفته بوداي را برداشتهپارچه

ِ پشتشدم بروم بنشینمآماده می. ؛ هنوز آفتاب طلوع نکرده بودبرگشت
داد؛ طوري هم موقع ، فحش زد، غر در را که باز کرد. هاِ نوشته، کنارکامپیوتر

: گفت. قدر ترسیده است که نگوراند که یعنی اینهایش را دحرف زدن پلک
گفتیم خوبه از گند . ي اعیان نشینیممان خوشه تو محلهجا دیگه چرا؟ دلاین

جا دیگه فقط ؛ ایني قدیمی راحت شدیمهاي محلهکوچهِ کوچه پسو کثافت
!...آد روشهم مینگو گند و کثافت هست و آن. ِ عشاقهمیعادگاه

کردند روز یار عوض می؛ دختر و پسرهایی که هرطنز گفتعشاق را به
. ، خوب متوجه نشدم کی را دیده استي اول که گفتدفعه. که عشاق نبودند

ام جمع حواس. اش را، و حتا سن و سالقواره، قد و اش را گفتِ لباسرنگ
ِ ؛ عینري گوش دادمسرس. ام مشغول استکه ذهنِ اوقاتِ اغلب؛ مثلنبود
گفت یکی شاشیده است توي آمد میبار میچند روز یککه هري قبلیخانه
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، یک تپه: گفتبه کومه می. انداي گُه گذاشتهِ کوچه تپه، یا سرِ جلوي درِدالان
!تپه

ِ نجاست ِ شاش و پاك کردنموقع شستن. گفتزد و میمرتب عق می
که نه این. رسیدي بالا آوردن هم میطور؛ حتا به مرحلههم همین

، خصوصاً ِ خانهدوید داخل، میکشیددست از کار می. راستی بالا بیاوردراست
ِ ، جلوي درِ حیاطآباهِ ر، کنارشدخم می. ِ من باشدکرد جلوي چشمسعی می
ِ لزجی از زد تا آبقدر عق میشد و آن، خم می، یا هر جاي دیگريمستراح

؛ فقط مرتبه عق نزد؛ اما اینکندمعلوم بود کمی اغراق می. اش راه بگیرددهان
سمت؛ ِ آنشاشید دیوار، حتماً میرسیدماگه دیر می: گفت. متعجب بود
!ي ماخانهِروي دردرست روبه

ِ ِ زیپِ دگمه و یا پایین کشیدنِ باز کردنگویا خیال کرده بود مشغول
، فقط ؛ نه با توپ و تشرنه با داد و فریاد. رسدشلوارش بوده که سر می

دانستم کی ؛ هنوز نمیِ فرصت نبودمهنوز سر. اش داده بود، فحشغرغرکنان
سرش هوس کردم سربه. هایم بودنوشتهِ، پیشتربیشامحواس. را دیده است

یکی که مال این. ِ راحت کارش را بکنهي خدا با خیالذاشتی بندهمی: بگذارم
! دهبو میها ِ معتاده؟ شاشمگه نگفتی معتاد نبود. دهدیگه بو نمی
!ایش: گفت

هایش را گرد اش را باز و لبدهان.اش چین انداختِ دماغبه پوست
!زنی تو همصبح چه حرفا میِاول: گفت.گار بخواهد عق بزند؛ انکرد

!اشدادمات میشویی بودي والا همان موقع نشاندست: و ادامه داد
زخانه یواشکی سر کشیده بود پي آشاز لاي پنجره، داخل که آمده بود

....جوريدیدم همین: گفت. اش را ببیندراهقول خودش بد و بیِ بهتا تأثیر
، سرش را کمی کژ اش را قطع کرد؛ خیلی سریعآن حرفبراي یک

ِ ؛ دستِ چانه گذاشت، زیرهاي یک دست را، سرانگشتدست رایک. گرفت
؛ چشم به سقف یکی دست باشدِ آن، عمود گرفت تا ستونِ سینهدیگر را زیر
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ي ی پنجرهیک، یکیِ چانه گذاشتهجوري دست زیرهمین: دوخت و ادامه داد
!...؛ خیلی مرموز، چیزي بودم دزدياگمان. زدها را دید میخانه

؛ اما من به ش کرد؛ انگار چندبار تکراري مرموز شدِ کلمهاو درگیر
ِ ِ کسی بود که جلوي دوربینتر شبیهاش دقیق شده بودم که بیشژست

.ِ نفوذ بگرددهِ راکه دنبالخند زدن باشد تا دزديي لب، آمادهعکاسی
دیده . ، دیده بودشبستِ بنکه بپیچد داخل، قبل از ایني دومدفعه

بست بنِِ چهارخانه از خمِ آبیو پیراهنرنگِ دوديبود با همان کت و شلوار
؛ طوري ناگهانی که از ترس نزدیک سینه شده بودبه، با او سینهبیرون آمده

. شرف، بیاشم تو صورتاِ داغ را بکوبتم نانخواس: گفت. بوده است جیغ بزند
!کنهکار میه، پاشو برو ببین چپاشو

گرفت را میاشقدر دنباله، والا آن؛ ناچار بودم برومرفتم سر کشیدم
، ؛ دو خرابهتر نبود، سه ساختمان بیشبیرون. کارم برسمماند بهکه وقتی نمی

؛ و سه ِ زهوار دررفتهدرهاي چوبی؛ بست که فقط در داشتندانتهاي بن
شان ما ِ اولیي اول، که توي طبقهطرفطرف و آن، اینِ سه طبقهآپارتمان

تر آفتاب زیادي کوچکگُلهِ روز یککه در طولاي؛ طبقهکردیمزندگی می
. اش، فقط به هالهاهم نه به اتاق؛ آنتابیدبهش نمی

ي ، یا کومهي شاشیجا لکه، هیچهادیوارِ کوچه و نه به در ونه سطح
.شدنجاستی دیده نمی

، هم زده بودم را بهکه تمرکز، از اینام را تلف کرده بودکه وقتاز این
، پس چرا کاري نکرده؟پس کو: پرسیدم. برگشتم. کلافه شدم
تو . هایی عجیب غریب بودجوریک. ماخودم هم تعجب. دانمنمی: 

جوري واسته و با س براي چه آمده بود؟ حتماً آمده بود دوباره اینگی پمی
!؛ ها؟ش به در و دیوارها زل بزنههاي مرموزچشم

. ِ هال نگاه کردِ چانه به سقف و زوایاي بلندطور دست زیردوباره همان
؛؛ یک آشنایی دور، آشنا بودکه ایستاده بود، شکلیاشِ نگاه، حالتنگاه که نه
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اش حس که فقط جاي خالیاي؛ خاطرهکه فراموش شده باشدايمثل خاطره
... ِ چهارخانهِ آبیپیراهن: کت و شلوار را هم انگار جایی دیده بودم. شود

....خانهچهار... ِ چهارخانهِ آبیپیراهن
گفتی چه ریختی بود؟: ناچار پرسیدم

، تقریباً بلند که نه زیادناش را؛ و ایپوشی، شیکاش را گفتِ لباسرنگ
، چون گمان احتمالاً. احتمالاًشش سال سن، با چهل و پنجو چهارشانه است

جوري ؛ اینهااش باشهشش سالپنجکه حتماً چهل ونه این: گفت. کردمی
اش شاید تو ببینی. قدر سن داشته باشهفکر کردم باید این؛ رسیدِ مننظربه

!شش سالهو پنجبیست ،نهبگی
، ولی بفهمی نفهمی که نو و شیکهاش با اینلباس: و اضافه کرد

، ؛ جوانهجوریهش هم همی؛ قیافهرهانگار زیاد جلو آفتاب راه می. اش رفتهرنگ
! سولی کهنه
...ایه؟؟ این دیگه چه صیغه، ولی کهنهجوان: 

ایی جورهگم یکمی: گفت. گویدقسم خورد که راست می
!کنی، باور نمیغریبهعجیب

مغزم فشار آوردم یادم نیامد قدر به؛ هراي نداشتجو نتیجهجست
که مشغول نوشتن شدم همین. امکی دیدهگفت کجا و را که میکسی

رفت و دیگر ، اگر میداداش ادامه میاو هم اگر به غیبت. اش کردمفراموش
، به جویشبراي خودش به جست. دشگشت مطمئناً دچار مهلکه نمیبرنمی

. داد، از این محله به آن محله ادامه میشهراز این شهر به آنگشت و گذارش
. اش پیدا شدکلهو، دوباره سرکه بعد از دو روز غیبت؛ چه فایدهاما چه فایده

، گیِ سرماخوردهعلت، به؛ نه که خواب باشمخواب بودممرتبه توي رختاین
، که خواب بیایم بیرون، حال نداشتم از رختاطر خوابیدن جلوي کولرخبه

: را توي سفره گذاشت و نهیب زدهولکی نانهول. ام کشیدمینو آمد و بیرون
!دوباره آمده. پاشو . پاشو
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ام را سعی کردم جلوي عطسه. شدت خاریدام بهِ دماغنکُ. بلند شدم
ِ راه، خودش هم همپزخانه را باز کردآشي مینو با احتیاط لاي پنجره. بگیرم

!ببین: ، زمزمه کرداممن سر کشید و زیر گوش
ِ طور دست زیرهمان. و پیراهنبا همان کت و شلوار. خودش بود. دیدم

که، هاي بالاییي طبقه؛ نه به پنجرهِ ما، زل زده بود به فضاي بالاي سرچانه
، و یا هر ، یا سیمی بوداش نخی بودکه اگر نگاهوري؛ طِ خانهحتا نه به سر در

. کردیماش را با موي سرمان حس میِ شک تماس، بدونِ لمسِ قابلچیز
. ِ مینو کهنه شده بودقول؛ بهِ خودش همرنگ. پریده بوداش کمی رنگلباس

گ ، فقط رنجاي چروك کردن، بهجاي خط انداختنبهِ زمانجاي پاي گذشت
؛ نزدیک سالناگهان پرت شدم به بیست. و لباس هر دوِ صورت؛ رنگرده بودب

، با تویشدرگندوي توِ بوبا سه حیاطي نوخاصخانهبه. ِ قبلسالبه بیست
ِ نمورِِ دراز؛ دالاناشزدهِ فلکهاي متعددگرفته و مستأجرهاي اغلب دودهاتاق
ِ رفت و ِ خاموشهاي سال ناظرکه سالگلیوارهاي کاه؛ دیِ وروديتاریکنیمه
هاي ، شاديِ تلخ و شیرینِ ماجراها و وقایع؛ ناظرهاي گوناگون بودندِ آدمآمد

ِ فقر و فساد و تباهی در کنار عشق و انسانیت و ، شاهدهاي بزرگکوچک و غم
.... بزرگواري

مرا که . اش چرخیدنگاه. ید، زیاد طول نکشهاي گذشتهِ سالآوردنیاد
؛ ؛ نه که شوق و ذوق بکند و یا تند و تیز شودهایش برق بزندکه چشم، نه دید

قبل از نکردم . ؛ جان گرفتگی بیرون آمد، از مردهاش از ماتیِ نگاهفقط حالت
؛ خودم هاي مینو اهمیت ندهمنکردم از اول به گفته. این اتفاق پنجره را ببندم

ِ این و ؛ گوش دادن به حرفولی کردم. ، سرگردان نکنمسِر نیندازمي دردرا تو
، دنیاي ، توجه کردن به دنیاي بیرونات باشدِ کسی که زن؛ حتا به حرفآن

گی و ، جز دوندهسرات کرده است جز دردي که احاطهِ نامردِ عبوسعوضی
، کار از کار هرحالبه. ارد کهاي ندِ دیگر نتیجهماردرگیري و هزار کوفت و زهر

ِ مینو استکان. روي هم، روبهمن بودیمِ ام توي اتاقتا به خودم بجنب. گذشت
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، شاید ؛ یا شاید رفته بود خریدچاي را گذاشته و رفته بود تا به فکر ناهار باشد
ِ ، با این مهمانِ در گوش ایستاده بود بشنود با این آشناي قدیمیهم پشت

؛ خبر نداشتم گویمِ زورگو، چه میِ سمج، با این آدم، ناخوانده که هیچاندهناخو
، کنار زانو، دو ، معصومانهبود که مظلومانه؛ مهم او ؛ برایم هم مهم نبودکه

کرد و را نوازش میلیاش پرزهاي قابا سرانگشت. ها نشسته بودي کتابقفسه
پرسید چرا رهایش کنان می، گلایهدِ چاي بردارکه چشم از استکانآنبی

گن میحتماً شنیدین! بزرگوار: گفتمی. اشتکلیف گذاشتمچرا بلا. امکرده
ِ مانه تا عمرقدر سرگردان میکنن، آنکه خودکشی میِ کسانیروح

مثلاً یک جوان که قراره شصت سال عمر بکنه اگه تو . شان سر برسهطبیعی
هفت سال ، روحش سی و ششخودکشی کنهگی چهار سالهبیست و سه
، بیست هم سرگردان ماندممن. جوري شدمهم اینمانه؟ منسرگردان می

!؛ دقیقاً بیست سال و یازده روزتر از بیست سال، بیشساله
؛ در واقع مجالی هم براي اشاره اشاره نکرده بودم خرافی است یا نه

...همه آدمِ آن؛ بیننبود
، لب که باز کرد. هایش نگذاشت افکارم پر و بال بگیردي حرفبا ادامه

قدر ، پیر شدم آناز پا درآمدم: گفت. گی در اتاق منتشر شددوباره بوي کهنه
!ِ شما گشتمدنبال

، اگرنه؛ وبوداش رفته؛ فقط کمی رنگکردمی، اغراقپیر که نشده بود
ي ِ قفسه، رفتم سراغا نفسی تازه کندت. و قوي بود، غبراقطور ورزیدههمان

؛ و هاي اولیهنوشته، دستهاي بزرگی از باطلهاش کومهطرفیک. هابایگانی
، ي چاپ، آمادههاي نهایی، از نوشتهتر، مرتبتراي کوچکِ دیگرش کومهطرف

ن ي نایلونی بیروِ کیسهچهار را از داخلِ آصد برگ کاغذصد هشتهفت. منتظر
ِ او نگاه. م را هم گذاشتم کنارشخودکار. ام گذاشتم؛ آوردم کنار دستکشیدم

م را از تهران رد. که از گفتن بماندآن؛ بیها ثابت ماندمرتبه روي کاغذاین
که ؛ از جاییکوچهپس؛ از بین دریایی از خانه و خیابان و کوچهگرفته بود
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؛ شما هم که ها آدمِ میلیونبین: فتگ. ِ رمان کرده بودمشروع به نوشتن
!؛ انگار شده عادت براتانکنینبار خانه عوض میسه سال یکماشااالله هر دو
ِ خنده روي اش رنگشوخی محجوبانه. اش گُل انداخت و گفتصورت

اش ِ دل دوست؛ واقعاً هم از تهام مهربان باشدسعی کردم لحن. هایم نشاندلب
؛ مستأجريِ من نیست عزیزماین دیگه تقصیر: قع؛ یادم استموهمانداشتم

اي ِ کوچهدرسه سال دربهِ خودت هر دوقول؛ بهگی، آوارهدوشیبهیعنی خانه
!شه کرد، چه می؛ نداریه دیگههاِ شهردر؛ حتا دربهاي دیگه شدنو محلهدیگه

همدان براي ِاهالی قلمکه ِ عنوانی افتادم، یاددر را که گفتمدربه
،، هرچه کوچهدرِ دربهشعراي «:بودندانتخاب کرده ِ امیري قاسمِداشتبزرگ
.»!ِ توستاز آن

ِ قولام بهِ مالیِ توانگفت نخواسته است نداشتن. عذرخواهی کرد
گفت تا . ام بکشدرخرا بهي هرچند کوچکِ یک خانهاي خریدنخودش بر

. ماِ تهرانکرده است هنوز ساکنیاش خیال مسال قبل همهدوازده ده
گشت و گذار . گشته استخیابان را میبه، خیابانمحلهبه، محلهکوچهبهکوچه

مگر تمام بشو بوده؟
شد تا از طریق از بد شانسی دیگه مطلبی هم از شما چاپ نمی: گفت

هو نه یک. ، بدانم کجایینذارینها میِ نوشتهکه همیشه آخرتاریخ  و مکانی
!شانتان آمد تو همه؛ قحطی اسماي، یا روزنامهاي، نه مجلهکتابی

فروشی را بار هر کتاب؛ هرچند وقت یکِ متعدد را ورق زده بودنشریات
روحی و ِکه من ناگهان دچار اُفت؛ غافل از این، سر زده بودکه سراغ داشت

، همه در ام، روحیامهاي جسمانیها و ضعفزخم، ها؛ دردجسمانی شده بودم
زده بودند، یورش آورده هایشان بیرون گاه، از پنهانشاناز پستوهاییک شب

ي تا لبه؛ دو دفعهام زمینحسابی زده بودني پیاپی درستدفعه، دوبودند
احت شده ، ر، رفته بودم؛ سومین ضربه را اگر زده بودندامنیستی کشانده بودن

یو سیده روز توي سی. ؛ که نزده بودندِ لعنتیبارزندگی نکبتاز اینبودم
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ِ ِ روح، از پسامِ سرکشِ روحام را فقط؛ از پس، جسمام کرده بودندبستري
. ؛ حتا در تیمارستانش؛ نتوانسته بودند بخوابانندام برنیامده بودند کهزخمی

، تن دادن به ام، و ناچاربودهِ دوا و درمان، درگیرهاِ آزمایش، درگیربعد
. سال، نزدیک به یکسالهمه ماجرا طول کشیده بود تا یکاین.جراحی

بعد هم راهی شهرهاي . ، خیلی سختِ عملی سختِ نقاهتسال هم دورانیک
که ايدوري. صدا و شلوغی دور باشمو دم و سروتر شده بودم تا از دودکوچک

فاصله زمانی در این. تربعدتا چهار سالبه نوشتن هم سرایت کرده بود
حال و با این. ه بودم بنویسمتر نتوانستِ کوتاه بیششش داستانطولانی پنج

خانه و ارسال ي رفتن تا پست، حوصلهپراکنیي نامهوضع دیگر حوصله
ها و یا ماند؛ فقط با روزنامهِ مرکز نمی، نقد و یا مقاله براي نشریاتداستان

ِ جمع و ام صرفِ وقتتربیش. ندرتهم به؛ آنکردمهاي محلی کار مینامههفته
ناشر . صورت کتابشد براي چاپ بهمیِ گذشتههاي دورانِ نوشتهجور کردن

ها داستان. ، خیلیل کشیدِ آثار طوناشر؛ اما نشر، سهپیدا کرده بودم
؛ نه براي خوابیدجا میرفت تهران و همانشد، می، تایپ میشدمیرجووجمع

. ها، براي سالیک ماه و دو ماه
کتاب . هاتان باز شدِ انتشار کتاب، سرعاقبت شانس آوردم: گفت

دوازده هم بعد از ده، آن؛ رفتین، فهمیدم دیگه تهران نیستینتان که آمدتازه
!سال

ِ با کتابام، متأسفانه چاپ هر کتابلبتهخب ا: کردماش را تأییدگفته
!هشقبلی از لحاظ زمانی خیلی طولانی می

. هدف ورق زدم، سریع و بییمها را گذاشتم روي زانوي کاغذبسته
ها بردارد سر که چشم از کاغذآنبی. ام را نوازش دادنسیمی ملایم صورت

!متأسفانه، بلهبله: گفت. تأسف تکان دادبه
ها همه مال قبل داستانبود که تاریخِ کار اینفقط عیب: و ادامه داد

! بودن
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زده رفته بود شتاب. ، فهمیده بود تهران نیستمِ جدیدبا انتشار کتاب
. ام را گرفته بوداز اهالی کتاب و مطبوعات سراغ. هاي تازهدنبال آدرسهمدان

، معلوم به کدام شهر و یا به کجا،ست رفتهسالی اپنجچهار: گفته بودند
هو آب شده رفته است که یکنیست کردهبهنیست؛ شاید هم خودش را سر

!زمین
هاي تلخی داستان: ِ خودم هم دلیل آورده بودندنیست کردنبراي سربه

اش ، معلوم بود عاقبتاي که او به هستی داشتامیدانهِ نا؛ نگاهنوشتکه او می
!رسدکجا میبه

، مدت زنده مانده بودکه تا ایناین: زنان اضافه کرده بودندو پوزخند
!ي تعجب استمایه

خیال : گفت. ، رفته بود شیرازِ دیگر، با انتشار کتابچهار سال بعد
!حالتانبهِ خودم گفتم خوشپیش. ِ حافظ شدینکردم رفتین مجاور حضرت

، باعث ِ کوچه کشانده بوداش را سریکه گاري دستايصداي فروشنده
. ها بیندازدي کتابگوش بدهد و نگاهی به قفسه،اي ساکت بماندشد لحظه

!رهات درگیبخور خسته. چاي سرد شد: تعارف کردم. شدکم گرم میهوا کم
: ادامه داد. نداشترا بر؛ حتا استکان، اما لب به چاي نزدتشکر کرد

، از گفتنهاي شما میاش از خوبیهمه. تان دارندوستهاي شیراز خیلیبچه
شان را برسانم و بخوام تان حتماً سلامدیدمهاصرار داشتن اگ. تانمهربانی

!باهاشان تماس بگیرین
!!!مهربان: 
مقصد به، کمی ِ کتابی تازهچاپسال، پنجهرحال هر چهاربه

: گفت. عاقبت کجا پیدایم کنداش کرده بودترش کرده بود، راهنمایینزدیک
؛ نشریات هم فقط شماره تلفن تان را داشتندها فقط شماره تلفنفروشکتاب

کردن از ماندن یا سعی میکردم مظنونانه ساکت می، اصرار که میدادندمی
ها بعد از کلی ِ سرویس ادبی یکی از روزنامهعاقبت دبیر. سر بازم کنن
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، نشانیِ ادبی با شما دارممطمئن شد فقط کارکه بازجویی و بعد از این
، مگه کنین این مدت، چهارمین خانه است که اجاره می؛ اینجدیدتان را داد

نه؟
کردي؟، تلفن می، چرا زنگ نزديخب. استبله چهارمین خانه. بله: 
گفتم شاید . ، ولی ترسیدمدل کردم تماس بگیرمتر دلصد دفعه بیش: 

قدر سرتان شلوغ باشه که وقت ندین و ، یا آن، یا تحویل نگیرینرینجا نیابه
!        ِ دیگههزار فکر و خیال

!سِرهمه درد؛ این، چقدر زحمت کشیدي، عجب؛ عجب
طور هچ: اما زیاد طول نکشیداي سکوت روي اتاق سایه انداخت لحظه

ع کردي به گشتن؟؛ یعنی از کی شروِ من بگرديشد تصمیم گرفتی دنبال
نشسته ِ من و او بار بینها که اینغذي کاِ بستهسمتاش بهدوباره نگاه

؛ یا را بردارد و ورق بزندخواهد آناش میخیال کردم حتا دل. ، پر کشیدبود
از : آن اشاره کرد و جواب دادِ چشم و ابرو بهبا حرکت. کم لمس کندِدست
، دیدمي نوخاص راان تمام شده؛ دختر بزرگهتکه با خبر شدم رمانوقتی

. چه شما توصیف کرده بودینتر از آنتر و سرحال، خیلی شیک و پیکاتفاقی
نه که تحویل . ها دیدمرا رو خرابه. ِ باباش بزنهي سابقآمده بود سري به خانه

. خواست رد بشه که نذاشتممی. ، با فیس و افاده؛ فقط تعجب کردبگیره ها
ش نخواست اول. مجور عاطل و باطل مانده؛ چرا من اینپرسیدم چه خبره

م خند، ریشاصرار که کردم. خوام باهاش لاس بزنم، خیال کرد میجواب بده
، مان تمام شدهخیلی وقته ر. ات خیر باشه، خوابخواب ماندي: گفت. کرد

چه؟ بعدش نماند تا جا ماندي کهسال؛ تو هنوز اینشه نزدیک به یکداره می
، خبر شدم غافل ام شکستهو دلجوري شد که یکاین. تر بپرسمبیش
. ِ نوشتنینکردم هنوز مشغولآن خیال میتا قبل از . ام، فراموش شدهاممانده

؛ کنینروزي حتماً یادي از من میعاقبت یکام را خوش کرده بودمدل
!ِ خداکنین به امانام نمیلجور و؛ همیکنینام را روشن میتکلیف
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هاي کار ، وسط، یادم آمد اي دادکه گفتیعنی وقتی. گفتراست می
تر زیادچهار سال ، بیست و سهقعموآن. اماش کرده، فراموشامرهایش کرده

، فقط ، با همین شکل و قیافه، با همین پیراهنبا همین کت و شلوار. نداشت
. اش زل بزندِ اتاقاش تا به در و دیواري قاب نشانده بودم، تو، شادابترجوان

، از دلال و هایی از همه قماشاي درندشت با مستأجراتاقی خالی توي خانه
ِ نانوایی و حتا ِ شهرداري و شاطرقاچاقچی گرفته تا شاگرد مکانیک و سپور

ِ یادرا به؛ واقعاً آمده است تا خودشگویدخیال کردم راست می. زنی ددري
.، که البته آوردمن بیاورد

نگفتین اگه کسی بخواد . حتا اسم هم برام نذاشتین: رنجیده گفت
، بگه یارو؟صدام کنه باید بگه چه

گذرا سر بلند کرد و نگاهی. ، کمی تند شداش کمی تغییر کردلحن
؛ رنجش و حجب و حیاشدهایش هم دیده میرنجش در چشم. من انداختبه

، نوازش؛ بهش نشومکار، بدهسعی کردم خودم را از تک و تا نیندازم. با هم
، فرصت در عوض کاري کردم که دخترهاي همسایه: دست روي رمان کشیدم

...؟یادت رفته؛بتول.اتآمدن دید زدن، میدیدنرا که مغتنم می
هایش لبآلود روي شرمياهخند. اش دویدباره خون به صورتیک

چه : راه شدصدایش با حسرت هم. جا که نشسته بود وول خورد؛ هماننشست
چشم هم که مجبور بودم مدام من،تازه. ِ چوبیهاي درِ تختهاز درز. فایده

، یعنی ِ اتاق جمع شده بودي خُرد و ریزي که کنج، به بالاي کومهدوزم جلوبه
خواستین می. شان کرده بودینا جمعراستی چر... امي زندگیمثلاً اثاثه

ام دنبال خانه بگردم؟کشی کنم؟ فرستاده بودیناسباب
یکی از . ِ بیست سال، حدودِ بیست سال قبل بودحرف. یادم نیامد

. اش هستکه تنها عکسنام و نشانهاي فرعی رمان؛ شخصیتی بیشخصیت
ِ آوري یادِ دخترنکه فقط در ذهعکسی. ، هیچ، نه حضورينه حرف و حرکتی

که چند ِ شکیلیِ جوانِ تصاحبي آرزوي محال؛ خاطرهاي کوتاه استخاطره
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اش زده ها بوده و بعد ناگهان غیبِ یکی از اتاق، ساکنچهار هفته، سهروزي
. است

که تان به کجا رسید؟ منرمان. چه شدشبعد چه، بعد: پرسید
!هاي کار کنار زده شدموسط

؛ از ِ یک موضوع، از تکرارِ معمول؛ طبقاش اهمیت ندادممتلکبه 
، طوري حرکت توي هوا. را برداشتمرمان. زار بودم، بیحرفگویی یکدوباره

که من حسابی بینیمی. ش بوديتا کجا: پرسیدم. دادم که سریع ورق بخورد
خبر . راحیخصوصاً بعد از ج. حسابی هم ندارمي درستحافظه. مپیر شده

م؟جراحی کردهداري
دانستن جراحی من و وضع روحی و جسمی من و کلاً تمایلی به

تا : دوباره تکرار کردم. اش پیدا بوداز نگاه و از سکوت. ِ من نداشتزندگی خود
ِ کار ناچار رفت ِ هاجر براي پیدا کردن، شوهرش بودي؟ اصغر زردولکجا

، فرار که به بیمارستان ببردشآناننده بیزد و رجا ماشین بهش جنوب و آن
ي تازه متولد ، اوستاي اصغر به هاجر که با دختر بچهشاطر مظفر. کرد
....کند و طمع میبود پول مانده اش تنها و بیشده

وار جلوه که خودش را بزرگدانم؛ اینها را میاین: ام را بریدحرف
ي هاجر که بعد از آلوده ي خُرد شدهوحیهاندازه و ردام میده و هاجر را بهمی

، آقاحتا حسین. را مجازات کنهخواد خودشِ دخترش میبعد از مرگشدن و 
ِ شه و از فشارش آمنه عاصی میهاي زندادکه از داد و بیباباي بتول

ِ حشمت نقاش که یأس و و عاقبتفروششه مواددستی و بدبختی میتنگ
ي ِ بقیهزنه و سرنوشترا آتش میده که خودشرش میقدر آزاهایی آنتن

؟بعد. خوام بدانم بعدش چه شدمی. دانم، همه را میمستأجرها
حوصلهکه بی؛ مثل کسیشد، صدایش پایین و بالا میزدحرف که می

ِ معلوم بود شخصیت. ؛ سعی کند مودب بماندشود؛ اما خودش را کنترل کند
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ِ ي متغیر؛ از روحیهاش پیدا بودهاي کلامیفراز و نشیب؛ ازمتزلزلی دارد
. اشآنبهآن

ِ عمیق ؛ نفساطراف چرخاند؛ سر به؛ سرخ شدمن کرداي منلحظه
ها بپرسد ي دخترخواهد در بارهقدر تا متوجه شدم  می؛ آن؛ سرفه زدکشید

اش کرده بود در محجوبقشکستنی آنِ نا، آن سکوتنشینی دایمیاما آن اتاق
. بتول شوهر کرد: اش کردمکمک. توانست آشکارا منظورش را بگویدکه نمی
ِ آرزومند را بگیره کشِ زحمتدختراي پیدا شد دست آنزده، فلکعاقبت

!ي بختش خانهببرد
اش دنبال این آوري کنم چقدر چشمم و یاداخند بزنآماده شدم لب

ِ موقع هم دلیادم آمد همان. اش فهمیدمجا شدنا از جابه، که نارضایتی ربوده
خب . گرفتاش نمی، تحویلنه که از او متنفر باشد. خوشی از بتول نداشت

ي چروکیده سوختهِ سیاهِ این کجا و بتولي رشید و شادابالبته قد و قواره
سال ستبی. هواي چه کسی بودهاش بهدانستم دلنمی. ماندم چه بگویم. کجا

. سال، نزدیک به بیستاز ماجرا گذشته بود
اش ِ کت، ناچار از جیبي ذهنی مرا که دیدنتیجهِ بیو گذارگشت 

شان رفته بود و هایی چرك و چروکیده که لبه؛ کاغذبیرون آوردمشتی کاغذ
و با احتیاط ها را روي زانو گذاشتآن. گی وا برودِ پوسیدهرفت از شدتمی
با . اش نشسته بودِ شرم روي پیشانیعرق. ت کشید تا کمی صاف شونددس

پري، : ... اي را خواند، تقریباً از حفظ، جملهکه دقیق شودآن، بیصدایی لرزان
....داشتبرنمیگروهبانچشم از اتاق 

.ام دوختسریع لب بست و چشم  به چشم
پري کیه؟... پري؟... ؟پري: 

پري، خواهر تهمینه، کنار بساط چاي : ... ته خواندجواب را از روي نوش
تر از شانزده بیش. کردقل مینشسته، چشم به سماور نفتی دوخته بود که قل
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قدي ؛رنگ و صورت گرد سرخ و سفیدخرماییپشتسال نداشت؛ با موهاي پر
....کوتاه و پر

نگاه : ... را خوانداي دیگر؛ جمله، دوباره ورق زدام را که دیدسرگردانی
سعی کرد . ر شد و بالا آمداش پسینه. گروهبان برگشتِپري، به سمت اتاق

... .اش نشودزدهکسی متوجه آه حسرت
را خط پاراگرافی از آنِاي دیگر را نشان داد که دورمعطلی صفحهو بی
اي گوش به سکوت پري، لحظه.خانه در سکوت فرو رفت: ... کشیده بود

جلو درگاه بود را ِکه فرشايزیلو پاره. بلند شد. طاقت نیاورد. گیر داددل
. برد انتهاي ایوان، چسبیده به اتاق گروهبان، روي زمین پهن کرد. برداشت
دست او را گرفت و بیرون برد، کنار . قاچ هندوانه را به خسرو داد. برگشت

پشت به . چسبی داشتدلهوا زیاد داغ نبود، گرماي. خودش، روي زیلو نشاند
حس کرد در گرم است؛ جان دارد؛ . ناك در وجودش دویدلذتی رخوت. در داد

.کوبدخودش را به پشت او می،تاپدر، تاپِحتا گمان کرد  قلبِ
نور آفتاب، نیمی از سطح ایوان را روشن . نگاهی به اطراف انداخت

....  کرده بود 
صبر کن : اقت شدمطبخواند که بیخواست قسمتی از ورقی دیگر را 

خوانی؟؛ این چیه داري میکیه، گروهبانپري کیه. ، صبر کنببینم
جا در حسرت و تمسخر یک. هایمسریع سر بلند کرد و زل زد به چشم

هم ؛ آنا زداش ر؛ اما عاقبت حرف، لب جویددل کردکمی دل. اش نشستنگاه
. ت نزننچشم. نویسوبی داري آقاي داستاني خچه حافظه: با لحنی گستاخ

!ِ اشرف، زناستِ تهمینه؛ پري هم خواهر؛ گروهبان منم، معلومهخب
هایی هم صفحهاین: تکان دادهایم تکانها را توي هوا جلوي چشمکاغذ

؛ یادت رمانی که من توش گم شدم). هاي ناگزیرسایه(، از ِ خودتهاز رمان
!نیست؟
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ي خوانی نوشتهکه میمطمئنی این: کردحتماً اشتباه می.، یادم نبودنه
همان رمانه؟از ؛ منه

اختیار داري : ام دوختآمیزش را به نگاهِ تمسخرنگاه. ِ خنده زدپقی زیر
. آرینجا نمیِ  خودتان را بههاي داستاناستاد، یعنی شما شخصیت

! خوش بابادست
قاطع و . ي حجب و متانت را کنار زدپرده.کلی عوض شداش بهلحن

آمده . غریب بودم. من به عشق پري آمدم مستأجر شدم: عصبی ادامه داد
آمده . دل بهش باخته بودم. پري را دیده بودمروز تو بازاریک. بودم مأموریت

؛ یادت نیست؟اش بشمکلامبتوانم همه اش باشم تا اگبودم نزدیک
سطر را به، سطرکرد، پس و پیش میزدیها را ورق مگفت و کاغذمی

. اش گُل انداخته بودصورت. ِ عرق شده بودخیس. خواندصدا و سریع میبی
، مگه خب: پرسیدم. پاك گیج شده بودم. توانستم چشم از او بردارمنمی

؛ پس گروهبان چیه؟ خواندي خودت نگفتی حتا اسم هم برات نذاشتم
!گروهبان

گروهبان هم شد اسم؟ : قهقهه زد. امرا گرفتهاشکردم مچخیال
!کنهبار تغییر میسال یککه هرچنداي؛ درجه، درجه استگروهبان

. گوش رسیدپزخانه بههم خوردن کاسه و قابلمه از توي آشصداي به
هم تصمیم گرفتم من. نفهمی به اتاق سر کشیده بودداغ هم بفهمیبوي پیاز
اي شدي بگو آمدي مستأجر خانه. ، پس بگوآها:؛ تلافی کنمش کنمامسخره

ساله و حتماً سفید مفید و هم دختري شانزدهآن. تا دختري را تور بزنی
!طلاییگوشتالو و مو

سختی جلوي بود بهمشخص. را جویدهایشلب. خوردابروهایش گره
ظاهر فهمیدم اگرچه به. مافهمیدم اشتباه کرده. را گرفته استِ خودشترکیدن

؛ ؛ اما هنوز خام استکرده بوداش را کهنهِ زمان پوست، گذشتپیر که نه
، جلوي نباید جلوي عاشقی مثل این. شدت غیرتیهنوز جوان است و به

www.takbook.com



آمیز یاد ِ تمسخرش با لحنرب، از دلدرست و ورزیدهقدر تنجوانی آن
، که عمدي در کار باشدآن، بیبدبختانههم با کلامی که ؛ آنکردممی

که کسیکلاً از این. دم نیاماحال از رفتارش خوشآلود شده بود؛ با اینهوس
. زارمحرف بزند بیادبانهبی

ِ ي موردِ ما رد و بدل شود، صفحهي دیگري بینکه کلمهقبل از آن
سکوت محزونی : ... خواند؛ و دقت گوش بدهمخواست به. کردنظرش را پیدا

آمد، می1)مور(که که صداي دور زنیروي حیاط سایه انداخته بود؛ سکوتی
تنگ را دلاو. ي پري فشار آوردقدري که روي سینههکرد؛ بگیرتر میرا دلآن

خواب خسرو کشید و آهسته توي ِي غرقي پتو را روي جثهناچار، گوشه. کرد
عمو صفدر، . کشیدیاك به همه جا سر میاز حیاط سوم بوي تر. ایوان آمد

دودي بگیرد ؛چایی بنوشد؛اي ناشتایی بخوردخسته از کار، آمده بود تا لقمه
. تا خستگی از تن برود

ر، صورت گرد خانم با  قد کوتاه پپري مطمئن بود حالا صغرا
سماور نشسته است و از شوهرش پذیرایی ِدارش کنارو آبلهدلوآگوشت

. کندمی
د به اتاق اولی دیده نشوِبالاخانه و از توي حیاطکه ازآرام، طوري

ِهایش را دو طرفدست. را به شیشه چسباندسرش. گروهبان نزدیک شد
رنگ آبیِي ساتناي از پردهگوشه. را ببیندصورت گذاشت تا راحت داخل

زیلوي نو . شده میاز درزِ آن، قسمتی از اتاق دید.بودِپشت پنجره کنار رفته 
خواب رویش چیده ي رختاي که کومهنفرهشوي یکرنگ و تخت تاخوش

ي شنا و هاي آهنی، تختههاي سنگین زورخانه، دمبلشده بود؛ میل
. دادرا تشکیل میعکس روي پیشبخاري، اثاث آنقاب

در گـویش  . خواننـد رفته میاز دستِِ لک در فراق عزیزکه قومای بسیار محزونمویه: ـ مور١
آوردن، یعنی مور خوانـدن، مویـه   مور. شوداستفاده می)آوردن(جای خواندن،از فعلهلکی ب

.نشینی خاص مناطق لکشیوهکردن به
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نظامی؛ رنگخاکیِرخ؛ با لباسنشسته بود، نیمگروهبانتوي قاب، 
صورت بیضی شکل، دماغ کوچک، ؛هشت مانند روي بازویشيدرجه
که آلمانی زده شده بود؛ مغرورانه چشم به هاي بادامی و موي سريچشم

. دوربین دوخته بود
که از گلویش بیرون زد؛ او را آهی. ي پري بالا آمد و پایین رفتسینه

. دکرانداخت، عصرها که ورزش میگروهبانر هیاهوي هاي پیاد نفس
. آویخترختی میاش را مرتب به چوبآمد، لباس نظامیکه میهمین
. دادسر و صورتی صفا می. انداختزد و برق میهایش را واکس میپوتین

پیراهن کرد به ورزش؛ با زیرایستاد و شروع میقابی میقدي بیيجلوي آینه
مویش را بیرون ري پي برجستهدارش را و سینهسپید رکابی که بازوهاي گره

اش به بیرون گذاشت و از دل آینه نگاهاتاق را باز میِهمیشه در. انداختمی
. بود

اش کند؛ همین، باعث سیر نگاهِپري، موفق نشده بود یک دل
دید، بتول که تا چشم پدر و مادرش را دور میِعکسهاش شده بود؛ بحسرت

. گذاشتزد و سر به سر او میمیگروهباناتاق ِي دررفت تکیه به لنگهمی
دل خودش را خوش کند . پري همیشه ناچار شده بود سرش را پایین بیندازد

. هایی که اولین و آخرین بار از او شنیده بودنگاهی گذرا و حرفبه نیم
هاي غروب، خانه خالی شده که درست مثل امروز، البته نه صبح، نزدیکیوقتی

رد شده بود، گروهباناتاق يبه مستراح از جلوي رفتنبود و او به بهانه
پشت به او مانده بود و فقط گوش داده . کندشنیده بود آهسته صدایش می

جا ام اینخاطر تو آمدهه؛ من فقط بمروتبی: ي آذري گفته بودبود که با لهجه
هامشهريتا از همبا دوهمآن.داشتمي خوبی اتاقتو محلهکه من. مستأجري

ت؛ سایهت تصمیم گرفتم بیام بشم همولی وقتی تو بازار دیدم. تا تنها نباشم
خواي؛ اصلاً راضی گی؛ چه میحالا منتظرم ببینم چه می. ههر جا که باش

www.takbook.com



. بنویسم بیان خواستگاري. منامه بفرستم براي خانوادهخواممینه؛ ی یاتهس
!ديکه راه نمیولی تو

در. گذشتي نوخاص میاش به خانهدنسه ماه از آم. گفتراست می
ي به بهانه. خانهآمدظهر میازرفت پادگان و بعدي سحر میاین مدت، کله
ماند شاید مجالی دست بدهد و شو میشستوي رفت و روبورزش، به بهانه

نه . کردشد؛ فرار میاش دور میرسکلام شود؛ اما او همیشه از دستبا او هم
دار، به یک گروهبان، آرزویش بود به یک درجه. اشخواستمیکه نخواهد؛ 

؛ اندامی ربلند قامت بود، بلند و پگروهبان. گروهبانی به قشنگی او شوهر کند
ها را داشت؛ اش معصومیت بچهنشین؛ اما صورتمردانه؛ صدایی گرم و دل

شلوار و سفیدِپیراهنبست؛ با زیرمالی به سر میکه دستخصوصاً مواقعی
جور نای. شستنشست و رخت میآب، توي حیاط میاش، کنار راهرنگخاکی

ش همه چشم وجود. کردپري را خنچ میِاش حتا از دور، دلمواقع، دیدن
اش پیش رم را با نگاهفُي خوششد تا پنهان از دیگران آن قامت ورزیدهمی

هایش، از ود شیرینیآمد؛ از خقدر از بتول بدش میهچ. بکشد و نوازش کند
آورد و هرچه سطل آب براي او می، سطلي بغلیخانهرفت که میاین

را قبول کم آبکرد دستش میزیر بار نرود، بتول ناچارخواست میگروهبان
به بتول یا آمنه هم که بارها . گرفتاو که کاسه همسایه از کسی نمی. کند

. نداده بودرا جارو کنند اجازهاشخواسته بودند اتاق
ِاو دندان تیز کرده بود داماد. کرداستقبال میآمنه از ارتباط بتول با او 

را بارها این. بارش استفاده کندوي خواراش بیفتد تا از دفترچهنظامی به چنگ
ِاثاثگروهبانپیش تهمینه و هاجر گفته بود؛ همان روزهاي اولی که 

. اش چشم همه را پر کرده بودسالم و جوانيرا آورده بود و با قوارهشمختصر
تر ، این، بیشکردشیرینی میبتول خودقدر هر. اعتنایی به بتول نداشتاواما 
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که ته مثل این: سه بار بتول غریده بودکه دو؛ طوريدادسردي نشان میمیل
!چه فیسی. ش افتادهاز2آسمان سوراخ شده و فقط این یکی گروهبان چکنه

چرا رو: فشردشخودپري را درِامرئی چنگ انداخت و قلبدستی ن
!م بدهخدا مرگ. خوش بهش نشان ندادم؟ منِ گیس بریده

هنوز سه ماه از . رفت زمان سر آمده بودچه انتظارش میزودتر از آن
از روز آخر، انگار. نگذشته بود که ناچار شده بود برود مأموریتگروهبانِآمدن

او را تنها بیابد؛ به حرف شایدکمین کرده بود ، اعاتی از شبظهر تا سازبعد
ي اول، پري هم وقتی که مثل دفعهعاقبت فرصت فراهم شده بود؛ آن. دانبکش

زار زده . آهسته صدایش کرده بود؛ از دل تاریکی حیاط. رفترو به مستراح می
کی تا. ییاعتنامرا کُشتی با این همه بی. ام کرديمرگانصاف دقبی: بود
ت را ببندي؟ خواي دهن قشنگمی

طور مانده بود؛ همان. کهخبر از مأموریت نداشت. جواب نداده بود
ها قسمتی سویی که از دل اتاقایوان؛ پشت به نور کمدست، پشت بهآفتابه به
.کرداش را روشن میاز قامت

. مدهخانه را به پدر و مادرم نداِهنوز آدرس: بودگفتهگروهبان
کتو هم که انگار فقط ی. شان زحمتالکی نندازم. منتظرم خیط نشم

فردا کلید اتاق . احساسي خیلی قشنگ و بیمجسمهکي قشنگی؛ یمجسمه
اگه زمانی هواي مرا کردي بیا گشتی . ردرش رو سذارممی. ذارمرا برات جا می

. کی برگردمتوم نیسمعل. برم مأموریتدم؛ بایتخودم که نیس. م بزنتو اتاق
م قزي جان، برو تو اتاقلهم نامرد نباش گُولی تو. مآفرصت که بشه می

!ت جا بمانه برامعطر تنتاچرخی بزن
. پري را از جا کنده بودِي رفتن، دلي مأموریت، کلمهکلمه

این عاشق جوان، ِصداقتسه ماه زمان، کافی بود تا از. اش کرده بودهراسان

.قراضه: ١
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بله را بگوید؛ اگرچه هنوز . شودگی او مطمئن هی و درستی، از شایستکاز پا
. نبگو بیا: که برگردد و بگویدشد، از ایناحساس میِحیاي دخترانه مانع ابراز

! نت بیابگو خانواده
رنگ خندي هرچند کمنگفته بود؛ حتا جرأت نکرده بود برگردد و با لب

قلبی هراسان که سر به سینه بود؛ بافقط مانده. دست بیاورددل او را به
هاي کوبید؛ با صورتی گل انداخته، با هیجانی مهار شده و گوش به حرفمی

قدر تا صداي پایی در تاریکی، هاي او داده بود، آنها و ابراز عشقاو، به گلایه
. دو را رمانده بودهر

رفته سیاهی زده، ِبه دلگروهبانروز بعد، پري غرق خواب بود که 
....اي نداشتجو براي پیدا کردن کلید، هیچ نتیجهبود؛ اما جست

ِ چاي و با دوباره زل زد به استکان. آهی کشید و از خواندن ماند
هایش ِ پلکمطمئن بودم اشک زیر. را نوازش کردانگشت پرزهاي قالیسر

گیر دل،؛ نوشتهحق داشت. کند خودش را نشکند؛ تلاش میحلقه زده است
؛ اگرچه ؛ شک نداشتماشبود؛ اما من ننوشته بودم؛ عاشقانه و پر احساسبود

، منهاي ها هم همه آشنا بودند؛ شخصیتِ من بود، شبیه زبانِ داستانزبان
ِ خواندي لباس. خوب شد خواندي: ناگهان یادم آمد. ؛ منهاي گروهبانپري

، ببینم! مگه نه؟ اما تو کت و شلوار داري؛هاِ نظامی؛ یعنی لباسرنگخاکی
؟ايمطمئنی اشتباه نیامده

مطمئنی یکی از : هاي ناگزیر اشاره کردم و ادامه دادمبه سایه
ِ ِ گیج و ویجنویسِ یک داستانِ ذهننکنه حاصل! هاي همین رمانی؟شخصیت

!ِ من؟ِ ریشاي هستی آمدي الکی خودت را بچسبانی بیخدیگه
، درست حدس زده بودم. ام کردآمیز نگاهلند کرد و تحقیرسر ب

؛ ریز از تنفرِ حال لبریختن و در عیني اشک؛ آمادههایش سرخ بودچشم
، هوا بیرون. ِ پنجره چرخاندم؛ چشم به سمتقدري که نتوانستم تحمل کنمبه

ِي ساختماني آخرین طبقهي پنجرهجفت قمري روي لبهیک. صاف بود
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ِ آفتاب نور. ساییدنددیگر میِ یکنکُرو نشسته بودند و عاشقانه نکُ بهروبه
. دادو چشم را آزار میشده بودتوي شیشه منعکس 

چرا : پرسید. اش دوباره مرا به اتاق برگرداندِ نرم و اندوهگینلحن
جور ممکنه خواي از سر بازم کنی؟ چهام کنی؟ چرا میخواي قبولنمی

ِ پاك و دختر، پري را چه؛ آنام کرده باشی؟ مرا فراموش کرديفراموش
، او را دیگه چرا؟داریهکه سراپا عشق و معرفت و وفاعصومم

؛ گیرا چه میاین: ادامه داد. اي را انتخاب کردورق زد و صفحه
ات جور دلرا چهین؛ اهفده سالهشانزدهِدخترهمه محبت و وفاي یکاین
همه احساس پاك اش از سنگ باشه که اینآدم مگه دل! ؟فراموش کنیآدمی

اش ؛ دل، ولی هیچ حس و حالی بهش دست ندهرا بخوانه یا بشنوهو قشنگ
تر از هزار ، خیلی بیشِ چه، هزارخدا تا حالا هزار دفعهشه؟ بهمگه می. نسوزه

ها را ورقي اینهمه؛ شان را؛ همهتکهیک؛ نه فقط ایناشدفعه خواندم
! بگیر؛ گوشگوش بگیر. امشان را از حفظکلمهبهکه کلمهامقدر خواندهآن

که تهمینه همین:زد، غرور در صدایش موج که کرددنشروع به خوان
؟ ترپیشنهاد از این به. گمبد می: اش نشست، اشرف پرسیدآمد و جاي قبلی

وصلت با . غریبهِتحیفه بیفته دس. مانهخُب، پري مثل خواهر خودم می
. هدانی کاله یا رسیدمانه؛ نمیهندوانه میِمثل خریدن. یهغریبه اله بختکی

مراد جوان . نهیاتگم ندایی بدیم به مراد؛ ببینیم مرد زن گرفتن هسمن می
ِگم بیاد شهر وردستاصلاً می. کارش هم خوبهپشت. راهیهبهسالم و سر
وره؟جهچ. کارپا اوساشه یهبکنه، صبح دو صبح خودش میخودم کار 

دست قاشق را توي تابه تهمینه نگاهی به پري انداخت که با یک
اش به غذا تابه را گرفته، ظاهراً توجهي دستهچرخاند و با دست دیگرشمی

اول باید ببینیم . وااللهدانمنمی: جواب داد. دادها گوش میبود؛ اما دقیق به آن
!متدارش نیسکه اختیارمن. عدش با بابام اینا حرف بزنیمنظر پري چیه و ب
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مراد ما را دیده؛ یعنی ممکنه . داشته باشهگمان نکنم بابات مخالفتی : 
پسندش نکنه؟

. جوان به آن خوبی. کنهور پسند نمیجهبرادر تو را چ: تهمینه خندید
!که از خدامهمن. سالمِ سالم. یهنه اهل سیگاره، نه اهل رفیق باز

گی؟ها، تو چه می: رو به پري کرد
کرد؛ نگاهی گذرا به او انداخت و دوباره خودش را بلندپري سر

ِنگاهِکرد از زیرسعی می. اش سرخ شده بودصورت. پزي کردآشِسرگرم
ِ متوجه شد حضورش مزاحم رد و بدل کردناشرف. اشرف فرار کند

ي باشد به بهانههوتی بین دو خواهر ایجاد کردکه خلبراي آن.نظرهاست
. از اتاق زد بیرونِ دست و صورتشستن

زود . تت که غریبه نیسآیزنه. گیچه می: تهمینه دوباره از پري پرسید
!مان را روشن کنیمبگو تا تکلیف

خیلی هولین؟: لرزیدشهایلبفقط . پري سر بلند نکرد
هول چه؟.... !؟هول: پرسیدمتعجب . یکه خوردتهمینه 

. ها باد کرده و با زردچوبه قاطی شده بودپیازها سرخ شده، کشمش
تابه را . ي والور را پایین کشیدپري، فتیله. شدوولزشان شنیده میصداي جلز

در قابلمه را که باز کرد، بخار و . گذاشتبالا از روي آن برداشت و قابلمه را 
تابه را روي قابلمه گذاشت و درش را . داش خورپلو به صورتبوي خوشِ سیب

همین دیگه آبجی؛ : خواهر تلاقی نکندِاش با نگاهکرد نگاهسعی می. بست
نگفتی . ت باشم، تنها نباشی؛ مونستهایی که آیزنه نیسموقعگفتی بیام شهر

!م بدِيشوهرخوايمی
که آرزوي کنی؟ اینواي شوهر خیعنی نمی: تهمینه گرد شدهايچشم

! ر دختریهه
م گردانین رَم، یا اگه دیگه احتیاجی به من ندارین، خب بااگه مزاحم: 

!تویسرکان
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ر م گردانین تویسرکان و این شرَم و بامزاحم. گیچه میتمعلوم هس: 
! را یعنی چهو وِ

اش بازي ي دامنسرش را زیر انداخته بود و با لبه. پري جواب نداد
.کردمی

داري؟تکسی را دوس: شدتهمینه مشکوك 
آره یا نه؟. داريتپرسیدم کسی را دوس: تکرار کرد. جوابی نشنید

در . اش افتاده بودره به جانهدل. زدصدایش موج مینگرانی در
لال شدي مگه؟ . ديچرا جواب نمی: ها خیال به مغزش یورش بردآن، دهیک

!نه: پري آه کشید
يدانست دخترمی. شناختوب میخواهرش را خ. دو دل ماندتهمینه 

کرد و که پیش پدر و مادرشان زندگی میچه از قبل، وقتی. نیستهوابهسر
ناشایستی از او نه دیده ِترین حرکتچه در این مدت که کنارش بود، کوچک

؛ خصوصاً از دوز و کلکمملواما شهر بزرگ بود و اش شنیده بود؛و نه درباره
کرد؛ اما پري نشست و تر شک میآورد بیشمییاد را که بهآمنه و بتولِرفتار

همیشه از او دور . جوشیدبا بتول که اصلاً نمی. ها نداشتبرخاستی با آن
که این دوري که او و یا اشرف سفارش کرده باشند؛ طوريگرفت؛ بدون آنمی

خانه تنها هم که از.دل بگیرداش را بهکینهها باعث شده بود بتول گرفتن
ي پري، وظیفه. خریدن مایحتاج با اشرف یا تهمینه بود. رفتبیرون نمی

اگر ضرورت داشت بیرون برود، اشرف، یا . ِ اتاق بودپزي و رفت و روبآش
.شدنداش میراهخواهرش هم

پس چه؟: 
تر کاویید، ؛ اما هرچه بیشاش را به آشوب کشید، ذهناین پرسش

کرد بفهمد اتفاقی برایش افتاده است سعی. او پیله کردبه ناچار،. تر یافتکم
، با ترفند و تمهید و حتا ؛ بعد، با گوشه و کنایه، با زبانی خوشاول.نهیا

موفق نشد؛ اما ، هیچ اش اشاره کردراست هم که به دلواپسی؛ سرتهدید
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وصاً ها را، خصزنِخودش زن بود؛ احساس. کسی داده استمطمئن شد دل به
اصرار . اي هم نکرده باشدکرد؛ حتا اگر هیچ اشارهرا خوب درك میخواهرش

اگه دیر بشه . ش را بگوام، راستاقشنگِپري جان، عزیزم، خواهر: کرد
!فهمی؟افته، میوقت خون راه میره، ها؛ آنآبرومان می

قدر خیال کردي من این: هایش کوبیدمشت روي ران. پري کلافه شد
آبجیامتسس ،!

. ، غضب و اعتراضپا قهرپا رنجش؛ سرا؛ سرااش خیلی تند بودلحن
قدر اتفاقاً آن. نه عزیزم: داري بدهدسعی کرد او را دل. تهمینه کمی آرام شد

. يادانم شیر پاك خوردهمی. متکه به تو اعتماد دارم به خودم مطمئن نیس
!وردمخواي شوهر بکنی کمی جا خکه نمیفقط از این

. مبراحالا زوده . تکه عیب و عار نیسخوام شوهر بکنم؛ اینخب نمی: 
!همین

که که رفته؛ هر سوالیهر راهی. شدنشینی عقبمجبور به تهمینه 
. باشه: ؛ ناچار تسلیم شدنتیجه مانده بودکه زده بود، همه بیکرده و هر کلکی

ش کنم ت را حالیایزنهمن برم حیاط یه جوري آ. داريتدوستو جور که هر
باشه؟. عزیزمرو خودت نیاربهاصلاًتو هم . رنخورهکه بهش ب

؛ ؛ کاغذ را کنارش گذاشت و مغرورانه زل زد به منلب از کلام بست
؛ جوانی حق داشت. ي دیگري دارم، چه بهانهگویم، ببیند چه میِ جوابمنتظر

که ِ پاکیمنظورم است، و عشقاشسال قبل، البته بیستِ اوبه سن و سال
کرد ش دفاع میطور جانانه ازمثل پري، آن، پاك و زیبادختري نورسیده
؛ کردمقدر کیف می، همینهم اگر بودممن. ؛ افتخار بودسراپا غرور بود

.شدممغرور میقدر همین
.قوز کرد؛، لب بستکه نشنید؛ جوابکه به درازا کشیدسکوت

شاید رفت به بیست سال . فکر فرو رفتهایش را پایین انداخت و بهپلک
که من هنوز متوجه نشده بودم او ، زمانیتر از بیست سالزیاداش، کمی قبل

www.takbook.com



ِ ، سراغهاي بایگانیِ قفسهرفتم سراغ. بلند شدم. ي پري استباختهدل
ي کومه. داخته باشمکردم دورش نیانام آرزو میِ دلته. هاي اولیهنوشتهدست
ي ؛ نه نسخهبختانه بودشخوش. ، پس و پیش کردمها را ورق زدمِ کاغذبزرگ

تغییرات روي کاغذ . کردمها با کامپیوتر کار نمیموقعآن. ِ سوم را؛ بازنگرياول
ي آخر تاریخ زده بودم این بازنگري چقدر زمان برده صفحه. شدانجام می

ِ صفحات زیاد تعداد. صفحه را نگاه کردمبهاو صفحهِآوردم جلوي چشم. است
هاي ي نیاز به بازنویسی؛ نشانهلکهخورده و بعضی لکه، زیاد و سیاه و خطبود

ِ کاغذ و ریزش آب از خشجز خش. سکوت روي اتاق سایه انداخته بود. بعدي
نی خسته ؛ تا زما؛ تا دقایقی طولانیرسیدگوش نمیپزخانه صدایی بهتوي آش

. کننده
!اسمی از پري یا گروهبان تو این رمان نیست. کهبینی؛ مینیست: نبود

اگه . ها هستورقتو این. جا هست، اینجا نیستآن: التماس افتادبه
؛ ولی ها هم نبودندي شخصیتپري نیست یا گروهبان نیست باید بقیه

!ببین. شان؛ همههستند
از خانه که بیرون : خواندنِ من شروع کرد بهنگاهِرا جدا کرد و زیرورقی

ِذرات،وزیدبادي میهرازگاهی تند. زدند، هوا ابري بود؛ و آسمان، خاکستري
ها را بالا کوبید و دامن چادر زنها میآورد به سر و صورت رهگذررا میخاك

دور ریخته شده، هاي ها، نایلونپارهکاغذ. چرخاندکرد و می، لوله میبردمی
دست باد، به ها و ذرات زباله، بهخانهِي کَنده شده از بامبوته گیاهان خشکیده

.شدهر سمت کوچه رانده می
کار نشده ر مظفر باز بود؛ اما هنوز دست بهنانوایی شاط. به گذر رسیدند

اي زن و مرد و کودك، پشت به دیوار داده؛ به انتظار جلوي دکان، عده. بود
شنبه هاي هر پنجظهرازرفت تا مثل بعدبالاتر، خیابان می. خت نشسته بودندپ

. شده بودپارك اي نکویی، پیکانی سفیدي آقجلوي مغازه. تر شودشلوغ
زد چرخاند و گاه زل میفرمان، گاهی سر به اطراف میي آن، دست بهراننده
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و کت و یقهِ بیهنِ سفیدي پیکان، پیرادیگر که مثل رانندهِدو مرد. دکانبه
آقاي ِرو بهاي دودي زده بودند، دور رنگ پوشیده و عینکايشلوار سورمه

. جا را زیر نظر داشتهمه. ها بیرون ایستاده بودیکی از آن. پلکیدندنکویی می
گشت محل گفت و بلافاصله برمیرفت؛ چیزي میلحظه نزدیک میبهلحظه
که داخل رفته، مقدار دیگري. ط کافی داشته باشداش تا به اطراف تسلقبلی

آقاي نکویی بود، هر جا ِزیادي کتاب و نوشته را بغل زده، منتظر راه افتادن
.کرداش میراهیشد، همي مغازه که نزدیک میرفت، به هر گوشهکه او می

ها و ها و پوشهزده دفتراش را پوشیده بود؛ شتابآقاي نکویی که کت
اش را که عینک. کردهایی را که جلوي در آویزان بود جمع میدوکاغذ کا

؛ زدانگشت بالا میخورد، با سراش سر میکردهمرتب از روي بینی عرق
. ها برودشد با آنآماده می. جنبیدهایش میریز لبآلود، یکاخم

شان نشود، با احتیاط را کرده بودند کسی متوجهِاگرچه مردها نهایت
که جلو بروند، آنسمت خیابان، بیسمت و آنسه نفري، ایناین، دوِودوج

.ها را زیر نظر داشتندپنهانی حرکات آن
. برد که اتفاق افتاده بودماجراییها، فقط فرنگیس پی بهاز بین زن

. داردشوهرشدانست موقع برگشتن، خبر ناگواري براي می. اش سوختدل
آقایی گشت تا عاقبتمرتب برمی. از بقیه جا نماندکرد که سعی میدرحالی

ها آنِجلوتر از او، آمنه و بانو با هم، و تهمینه و پري پشت سر. نکویی را ببیند
رفتند؛ راه، از سر و کول هم بالا میِبیننصرت و قدرت، . گو بودندگرم گفت

و رضا و خسرو زدند؛ گفتند؛ قهقهه میکردند؛ چیزي میدیگر را دنبال مییک
ِراهیکی دست در دست مادر  و دیگري چادر مادر را در مشت فشرده، هم

. شدندها کشیده میآن
اش دور فرنگیس با نگاه. ها گذشتزنِسرعت از کنارپیکان آمد و به

اش باره نفسیک. شدت یکه خوردهمین موقع، پري به. را تعقیب کردشدن آن
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اش گذاشت و ناخواسته دست روي قلب. درنگ از رویش پری. بند رفت
!...گروهبان.... گروهبان: اش شدسختی مانع جیغ زدنبه

!...گروهبان.... گروهبان: پارچه فریاد زدش یکبه زبان نیاورد؛ اما وجود
. کردپرش را آنی وجوداش جوشید و بهي گروهبان در ذهنکلمه

اش زل رون زده از حدقه به مقابلهایی بیسرشار از شادي، از شوق، با چشم
دوخت که رعنا؛ با همان لباس نظامی خوشِ ِ بلندقدزد؛ به گروهبان؛ با همان 

اش را دست که کلاه.هاي پهن و بدنِ ورزیدهاش بود؛ با سرشانهتنِقالب
. را در پیش گرفته بودبالایی خیابانگرفته، سرش را پایین انداخته، سر

.ها سه قدم جلوتر از آني دوه فاصلههم برفت؛ آنمی
! قا گروهبان، گروهبان آقاآ: لب باز کرد فریاد بزند

نگاهی به تهمینه . هم فشردهایش را محکم بهلب. به خودش آمد
رو داشت چشم به روبه. بختانه متوجه تغییر حالت او نشده بودخوش. انداخت

.زدو هنوز حرف می
ِقامت او را روي مردمک. جوان دویدِاش به سمتدوباره نگاه

تاب شده بی. را در آغوش کشیدشبا چشم، با نگاه، وجود. هایش نشاندچشم
. شدندها متوجه میکرد، زناگر صدایش می. کار کندهدانست باید چنمی. بود

توانست نمی. رفتها مییش پیش همسایهآبرو. کردنداش میسر زنش
ها منتظر مدت. ها انتظار کشیده بودمدت. تا برودطور هم رهایش کند همان

سنگین آن بگوید سکوت. مانده بود برگردد تا بگوید او نیز دل به او داده است
اي دل کرد به بهانهدل. ِ حجب و حیا بوده استاش نه از عمد، که از سرشب

. ردحتا کمی پا تند ک. خودش را به او نشان بدهد. جلوتر از بقیه. جلو برود
جا این: از خودش پرسید. پاي او پیش بروداش خواست تهمینه هم همدل
!..ش؟خانه و زندگیِچرا نیامده سر... کی برگشته... کنهکار میهچ

اي سریع سر ناگهان رنجشی کوتاه، مثل شهابی سوزان، از گوشه
. پاهایش رنگ باختِمرتبه شتابیک. اش فرو رفتکشید؛ آمد و به دل
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خوام برم ش کلک بوده؛ مییعنی همه: خواهرش قدم برداشتِکناربهنارک
م و مأموریت و، معلوم نیست کی برگردم و، فقط به خاطر تو این اتاق را گرفته

!..ي آن حرفا دروغ بوده؟همه. چه و چه و چه
که با نفرتی. ؛ به نفرتم تبدیل به بدبینی شودکرفت تا کمرنجش می

خاك تو . ؛ او و کلکاو و دروغ: خودش نهیب زدبه. گانه بودري بیپاك پِقلب
!خاك به سرم. مدهن

تلاش هم . سعی کرد سوءظن را از ذهن براند. اش را گاز گرفتلب
. گذاشتاش بود جایی براي دفاع نمیچه مقابلآن. نتوانست. کرد؛ اما نشد

اش را به او بخشیده اش را، مردي را که هستیخوشیدید، دلاش را میعشق
ي چند بود، اگرچه فقط در رویا، در خیال؛ اما حالا مقابل او، درست به فاصله

اي دیگر، گمان به خانهرفت تا بیمی. رفتاعتنا به او، پشت به او، میقدم، بی
ِجا دل از دختري دیگر ببرد و او را نیز در آتشبه اتاقی دیگر برود و در آن

!  دانه تا حالا چند تا دختر را بدبخت کردهدا میخ: انتظار بنشاند
ي دل به دیوار هاي سراسیمههمه شوق و ذوق، آن سر کوبیدنآن

پس تو : را به رنجش داد و به بدگمانیسینه، خیلی زود رنگ باخت؛ جایش
!دانستم، شازدهزرد بودي و من نمیهم تو

هوا تکان داد و بهرا شهاي چادراش بیرون آمد؛ لبهآه سردي از سینه
که به انتظار نشسته دریغ از مدتی. اش نشستحسرت و دریغ به جان. رفت

که در خیال کاشته بود؛ با آرزوهاي دور و بود؛ و حسرت از دست دادن عشقی
خیال خودش اش، بهاش داده؛ با کشیدن دیواري از سکوت در اطرافدراز آب

. خصوص به خودش پرورده بودرا از هر گزندي محفوظ داشته و فقط مآن
دید چه ساده بوده است؛ چه راحت فریب خورده ؛ اما حالا میعشقی باشکوه

. است
کرد؛ اما ش پر میتدریج نفرت، جاي عشق را در وجودهرچند به

هاي او را هم حتا جواب ابراز عشق؛خوشحال شد که خود را رها نکرده بود
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؛ وقتی مأموریتيزود پا شد رفت به بهانهم حتماً به خاطر همین: نداده بود
!!! رهِ من نمیدید کلاه سر

اي سیگار بیرون ش بستهاز جیب بلوز. گروهبان، کلاه را سر گذاشت
هایش را دست. ایستاد و فندك زد. ي لب گذاشترا گوشهنخی از آن. آورد

. قاشقی گرفت تا باد شعله را خاموش نکند
!چقدر کلک. ورزشکارم بوده آقايسیگاري: 

؛ اگرچه همپري؛ها از کنار گروهبان گذشتندزن. اش گرفته بودحرص
اش که دل؛ طوري، آهسته؛ آرامهاِ آن، نه به سرعتهاآناعتنایینه به بی

؛ اما ، یا روزها طول بکشدروز، یکساعتدارد یککه برمیخواست هر قدمیمی
اش گرفت و هم خجولانه دید ناگهان هم خندهت او را صوررخاز نیمکههمین

ي دیوانه ؛ چه دخترهتخاك تو سرت؛ خاك تو دهن: خودش را نفرین کرد
!چاره را شُستیهاي آن بیزود گناه

اي از بستی ماندند تا گارياي جلوي بنگو لحظهها، گرم گفتزن
به اتفاقی که برایش افتاده ، پري هنوزدوباره که راه افتادند. شان بگذردجلوي

که خیلی زود قضاوت از این. کردش شده بود، فکر میو توهمی که دچار
در . کردرا سرزنش میبد برده بود، خودشِاش ظني یگانه عشقکرده، در باره

....خواسترا جلوي خودش نشانده بود و از او عذر میاش گروهبانخیال
ي همه ؛ همههاي ناگزیر بودندسایههايي زن؛ همهگفتراست می

ماجراي آقاي نکویی هم دقیقاً همانی . ؛ اما خودشان بودندشان؛ تعداديکه نه
، این دو نفر از کجا آمده ، گروهبان؛ اما پريافتادبود که در رمان اتفاق می

قول عاشق یا به، ایندوباره شک کردم نکند این جوان. دانستم، نمیبودند
، یواشکی جیم اي دیگرِ نویسنده، از رمان، از داستانی دیگرودش گروهبانخ

جرأت . اشاش برسانمعشقشاید من به من قالب کندشده تا خودش را به
، خب: ناچار پرسیدم. اش نکنم؛ جرأت نکردم دوباره قبولزبان بیاورمنکردم به
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خواي می. خوايچه می. اشیهاي ناگزیر بِ سایهم شخصیتی؟ حالا گیرکه چه
ات به پري؟برسانم

اشک در چشم . آه کشید. آلود، حسرتاي تلخ؛ خندهِ خنده زدپقی زیر
حتماً . رسمام نمیعشقوقت بهعالی من هیچِ حضرتاز مرحمت: گفت. نشاند

ي امید و ؛ با همهايکشتن دادهي که مرا بهارا هم فراموش کردهاین
یادت نیست؟. امي جوانی؛ با همهه داشتمکآرزوهایی

ي ساکت ماند و با زانوي انگشت گوشه. بغض نگذاشت ادامه بدهد
.اش را پاك کردپلک

؛ هراسان ام بسوزدِ من شد که دل؛ نوبتبخورمِ من شد که یکهنوبت
، کی... ؛ من؟امتو را به کشتن داده: ، بپرسم؛ فقط متعجب، متعجبکه نه

...جا؟ک
. اش و سر خوردي اشک افتاد روي گونهقطره. تأیید تکان دادسر به

هاي ه داد و چشمبه پشت تکی. راندِ من سسمتورقی را جدا کرد و به 
درست ... :خواندم. اراده کاغذ را برداشتمبی. هایمبه دستدوختاش را خیس

؛آفتابر بامدادي بیباز شد؛ دگروهباندر این حال و هوا بود که درِ اتاق 
ي ابرهاي تیره روي هم که کومهپاییز؛ هنگامیآخرهايصبح یکی از روزهاي 

فقط اخم کرده بودند؛ و که خیال بارش داشته باشند؛، بدون آنغلتیدندمی
. ردبچرخاند و بالا میمیهوارا توي باد، خار و خاشاك. را تنگآسمانِدل

ي صاحب، لبههاي احمد، بیکبوتر. غبار آلودو؛ سرد رنگ بود، سربیآسمان
از تهمینه خبري . شان را به بازي گرفته بودپرهاي، باد. بام کز کرده بودند

ي ِ دیگرکاریا ، اي براي خریدعده. دیگرهاينبود؛ نه از او و نه از همسایه
برده شان پناه هايها هم که مانده بودند، به اتاقبیرون از خانه بودند و آن

اما این . شدهوي باد، صدایی شنیده نمیجز هو. ها خلوت بودحیاط. بودند
تاریک دالان، چند زن و مرد ناگهان از دلِ. گیر زیاد نپاییددلِسکوت

ها آثار ي برخی از زنروي گونه. کنان و شتابان داخل شدندپوش، همهمهسیاه
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جوان قوي . گل گرفتهاي تعدادي از مردهکلهوخون و خراش بود و سر
نمایی طرف حیاط دوم راههها را براست آنآمد، یککه پیشاپیش میهیکلی

.زده و نگرانها بالا رفتند، شتاباز پله. را نشان دادگروهبانکرد و اتاق 
. نداشتندترین اعتنایی به اطراف کم

ز ، اگرفتهغمها شد، آمنه بود، که ي ورود آنکسی که متوجهاولین
جان خریده بود تا سوز و سرما را به.هاي در به بیرون زل زده بودلاي لنگه

.تر کندرنگاش را کمگی و تنهایی اتاقتیره
در . چفت از ریشه بیرون آمد. دست گرفت و چرخاندجوان، قفل را به

را از دیوار قاپید و آنشان یکی. عکس یورش بردندقابِها به طرفزن. باز شد
اي با زبانی غریب؛ بقیه شیون کردند؛ عده. صیحه کشید. سینه گذاشتروي 

مردها مشت . رديها که صورت خراشیده بودند با زبان کُآشنا و آنگویشی نا
.هق گریه کردندبه پیشانی زدند و هق

کنان، زاريها را دید که آن. آمنه، متعجب به بیرون کشیده شد
ردي، چیزهایی هاي کُلاي کلمههند و لابریزان به در و دیوار بوسه زداشک

عکس و اثاث ناچیز طولی نکشید که قاب. گفتند که او هیچ از آن نفهمید
ها از خانه پوشسیاهِراهایران پیچیده شد و همسه رنگتوي پرچمگروهبان

که اتاقی. نمودکه در سکوت، سیاه هم میاتاقی. اتاق خالی ماند. بیرون رفت
.ي مردها در آن باقی مانده بودها و ناله و گریهشیون زنز نیمی از انگار هنو

عجولانه بود که مثل ِآمنه مبهوت آن آمدنِ ناگهانی و این رفتن
همان اي مانده و بهگردبادي، یورش آورده، همه چیز را در خود پیچیده، لحظه

. سرش حس کردِ؛ که گرماي تنی را، حضور کسی را پشتسرعت رفته بود
هایی بیرون زده از حدقه، با پري را دید که با رنگی پریده، با چشم. برگشت

ها که سوگواران رفته بودند، به جاي خالی آنبه مسیريهم فشردههایی بهلب
. زل زده بود
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را شنید خاصصداي نوو، سردالانِکه از دللب باز کرد چیزي بگوید 
.آمداي میي عدههمهمهِراهکه هم

خبر شد کی باِمشخص نشد به این سرعت نوخاص از کجا و توسط
شان را سد بست بیرون بروند راهي گروهبان از بنکه خانوادهکه قبل از آن

. را طلب کردهاي عقب افتاده اجارهها را به خانه برگرداند و کرد، آن
رد، کُِناچار، خویشان؛فهمیدندزبان او را نمیگروهبانپدر و مادرِ 

ِهاي هر طرف را براي طرفرفتند، گفتهکلنجار مینوخاصکه با ضمن آن
.کردندمقابل ترجمه می

ها آنِتمام است که پسرِنوخاص شاکی بود یک سال و هفت ماه
ها از طریق مترجمگروهباني را نداده است و خانوادهاشي اتاقکرایه

هنوز چهل روز نیست وده وفقط نه ماه در جبهه بشان معترض شدند فرزند
اند پسرشان در ي قبل اطلاع نداشتهها گفتند تا هفتهآن. که شهید شده است

شان راهاشاره به جوان قوي هیکل هم. کرده بوده استاجارهاین شهر اتاقی
ست که موقع واهايايدورهاین، یکی از دوستان و هم: کرده، ادامه داده بودند

ي گذشته که از تا او به این خانه بیاید و هفتههبودکشی، کمک کردهاسباب
، ماجرا را گفته ها رفتهاش مطلع شده و براي تسلیت سراغ آنشهادت دوست

. است
ياجارهزنده حضور دارد، ناچار رضایت داد ِدید شاهدکه مینوخاص

.یازده ماه را بگیرد تا روح فرزندشان در آرامش بماند
را گرفت، دسته کرد و در جیب گذاشت و بعد هاناسکه اسکبعد از آن

هاي اعتنا به چشمکنان رفتند، شاد و پیروز، بیها ناراضی و نفرینکه آناز آن
تنگ رفته بود توي اتاق و خبر از پري که هراسیده و دل؛ بیپر نفرت آمنه

ضی و را.خالی چرخی زد و بیرون آمدِاتاقِداخلرفت پرده را کشیده بود،
....حیاط انداخت و از خانه بیرون زدِگوشه وکنارمند نگاهی به سعادت

!ِ لعنتیِ، عجب ؛ نوخاصعجب: 
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ام ِ پوستخندي هم زیرلب. ام گذشت؛ فقط از ذهنزبان نیاوردمبه
، براي که من خلق کرده بودمجنسیآن نا. کارها از نوخاص بعید نبوداین. دیدو

. دادکاري میپول تن به هر
. ام کرده بودشدت جذبموضوع به. ِ اوراق پر کشیدِ سایرسمتام بهنگاه

سه دو. اش بیرون کشیدمها را از دستي کاغذماندهباقیکه اجازه بگیرمآنبی
عاقبت پري : ... خواندنبا ولع شروع کردم به. تر باقی نمانده بودصفحه بیش

دیگر که ِکسمثل حشمت، هاجر، حسن و یا هربی؛ نههم رفت؛ نه مثل آبی
چه باقی گذاشته بودند، شان را بریده، با خود برده بودند و آني تار و پودهمه

شان؛ که گاه در شان؛ جاي خالیهاي خالیاي در اتاقفقط یادي بود، خاطره
.جوشیدذهن بقیه می

ي که با همهدلی. اش را جا گذاشته بودپري خودش رفته بود؛ اما دل
اش لحظه شماري طپید؛ در انتظار بازگشتاش میسفر کردهِوجود براي عشق

ش خودداري شده بود؛ نه ش، از اظهاري توان از ابرازکه با همهعشقی. کردمی
ها؛ نه فقط در مقابل خواهر و شوهرخواهر و هر آشناي فقط در مقابل همسایه

ي اختیار کرده بود؛ اما چه فایده، که دیگر؛ حتا در برابر معشوق هم مستور
. این همه صبر و سکوت طاقت سوز؛ سرانجامی تلخ داشت

ي که خانوادهگروهبان؛ بعد از آنِشهادتِاگرچه بعد از شنیدن خبر
کس برق یا ریزش دارش آمدند و مختصر اثاث فرزندشان را بردند؛ هیچداغ

که گاه هاي سوزناکیي ندید؛ اما آهي پرگرفتههاي ماتماي اشک از چشمقطره
.داد، خیلی زود رازش را پیش خواهرش افشا کردگاه از سینه بیرون میو بی

کسان گروهبان و بردن ِاول، تهمینه که برگشت، خبر آمدنِهمان روز
باره که دید خواهرش، پري شادابِ ساعتی قبل، یکاش را که شنید؛ وقتیاثاث
اش صله شده، افسرده شده، پلاسیده شده است؛ شستحواش پریده، بیرنگ

ها، گزینیمتوجه شد آن انزوا. خبردار شد که موضوع از چه قراري بوده است
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ي خواهرش سرچشمه هاي خاموشانهپردازيها و خیالشدنغرقآن در رویا 
.شان بوده استگرفته که کنار به کنارشان، چسبیده به اتاقاز عشقی می
. هاي پري ندیدخنده بر لبِ کس رنگه بعد، دیگر هیچروز باز آن
؛ اما در سردکشیدآهی می؛ شدجمع میتر، هرازگاهی در خود هرچند پیش

اش رنگ امید و انتظار داشت؛ نه هاي آن زمانها و آه کشیدنخود فرو رفتن
قدر طولانی و آلوده به درد بود؛ نه آمیخته به حسرت، به دریغ؛ و نه این

.میقع
از غم و سکوت آمد و مثل چادري سیاهیروز به بعد، ناگهان توراز آن
از رفت و آمدهایش کاست؛ از حرف . پري را پوشاندِي وجودنامریی، همه

ِکار بردنهایش با خسرو؛ از دقت و بههایش با این و آن؛ از بازي کردنزدن
هایی از در عوض، ساعت. شو و انجام کارهاي خانهسلیقه در پخت و پز، شست

هاي هم گره خورده، با لبشبانه روز، او را در کنجی نشاند تا با ابروهاي به
ِاي موهوم بدوزد و دزدیده از نگاه دیگران، در لاك، چشم به نقطههم فشردهبه

.حسرت بخزد و فقط آه بکشد
کم، کاستن از غمِ از ي عشق و یا دستتهمینه، براي زدودن خاطره

رش اشاره مستقیم به مراد، برادر شوهدادنِ آن، چند بار مستقیم و غیردست
اي نداشت جز اخم و ي اشرف بود؛ اما نتیجهکه خواستهکرد و پیوندي

.کشیدها به درازا میهایی که اغلب تا ساعتسکوت
این وضع ادامه داشت تا دو روز قبل که پدرشان آمده بود سري به 

اي گردو و مقداري با خودش نصفه کیسه. ش بزنداداماد، دخترها و نوه
. ها تقسیم شدکشمش سوغات آورده بود که نیمی از آن بین همسایه

که در شهر داشت را که پیرمرد، دیداري تازه کرد و کارهاییبعد از آن
اش به تویسرکان که رسید، پري اعلام کرد او هم ، موقع بازگشتانجام داد

.برگردد پیش پدر و مادرشخواهد براي همیشه می
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اند، حرفی خیال کرد حرکتی کرده. اشرف از این تصمیم متعجب شد
این ِرنجش پري شده است؛ خصوصاً رفتار این اواخر، گواهِاند که موجبزده

دانست رنجشی در بین نیست؛ فقط، موضوع بود در نظر او؛ اما تهمینه می
تواند هر روز، صبح تا او دیگر نمی. ماندن ندارد؛ همین و بسِپري دیگر دل

یاد او را در خاطرش زنده کند و شب، بارها از مقابل اتاق گروهبان بگذرد و غم
بنابراین، ناچار . اش سر روي بالش بگذاردها هم با حسرت از دست دادنشب

.کشید، کمی بکاهدکه میاش شاید از عذابیاست برود تا با رفتن
ي دنجی از حیاط کشاند خواهرش را به گوشهقبل از حرکت، تهمینه،

.و با سماجت براي آخرین بار خواست تا جواب خواستگاري اشرف را بدهد
پري ، نه نه گفت و نه آري؛ فقط نگاهی به اتاق گروهبان انداخت که 

براي . اشخانوادهي اعضاء بقیهو و فرنگیس اسفندیار ِحالا شده بود مسکن
. خواهرش را بغل کرد. اي اشک در چشم غلتاندرهاولین و آخرین بار قط

!...ت کردمببخش اگه اذیت: بوسید و گفت
ها موقعِ خودکار هم همانی بود که آن؛ رنگِ خودم بود، خطخط
؛ ، حال و هوابندي، جملههاِ کلمهکار بردني بهشیوه. ، سیاهکردماستفاده می

، ِ من دخیل باشمکه خودآن؛ بیبودِ من شکل گرفتهمو با قلمهمه موبه
. از تعجب گیج شده بودم. اش رااي، حتا ذرهکه در خاطر داشته باشمآنبی

. ِ سوم را همنویس؛ دستي دیگر ورق زدممرتبهرا یکي نهایی رماننسخه
توي مخمصه افتاده . کردمهایم را خسته میخود چشم؛ بیاي نداشتنتیجه
، که خب:دوباره پرسیدم. کار کنمه، باید چنستم باید چه بگویمدانمی. بودم
کنم؟گی من چه؛ حالا میچه

.ام کندخواستم راهنمایی؛ عمیقاً میي وجود پرسیدمبا همه
ي نوشتهدست. جایی ندارم؛ توقع نابهخوامِ زیادي نمیچیز: گفت

ها صفحهکه تو اینامدیدي من همینکردي میپیدا میهات را اگاولیه
هم من. شهات گم میکه تو رمانمصرفیِ پوچ و بی؛ نه آن موجوداينوشته
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؛ ؛ مهم نیست، برمحتا اگه قراره از بین برم. عاشق. همین. خوام همان باشممی
!...ام نکن؛ عاطل و باطلم نگیرِ پاك و عمیق را ازاما آن عشق

که ، یک عکسیک عکس: تر شدزدهن؛ هیجاگرفتکم اوجصدایش کم
من باید وجود . گاهی زنی یا دختري نگاهی بهش بیندازه چه ارزشی داره

؛ کسی با باید قلبی برام بطپه. ِ خاطرهشکلبهاگه شده ، حتا داشته باشم
ي زیادیه؟ این خواسته. ؛ همینام داشته باشهي وجود دوستهمه

؛ ِ ماجرا شده بودمهم جذبِ منخودصاً؛ خصوي زیادي نبود، خواستهنه
ام ماجراي خواستهِ ناخودآگاه می، آگاهانه یا فقط در ضمیرکه از قبلاین

ِ جوان شخصیتکه این، اینیا نهام بگنجانمشکل در رماناي به اینعاشقانه
ِ دیگري است که به من پناهنده شده یا هماننویسِ داستانفراري از کتاب

، از تنهایی ِ خودم است که از زیادي سکوتفراموش شده در رمانِکسع
، ، دختري را براي خودش ساخته، دیوانه شدهپرداز شده، خیالپایانبی

و یا است من نسبت داده را بهو همهاش خلق کردهرا در ذهنماجراهایی
ها یک تیر و ین قسمتِ ا؛ اتفاقاً با اضافه کردنمهم نیستِ دیگر، هیچهرچیز

ِ ماند و هم بخشاي باقی نمیِ فراموش شده؛ هم شخصیتکنمدو نشان می
.شودام اضافه میاي به رمانعاشقانه

ها را از شادي دست. اش موافقت کردمبا خواسته،بعد از سکوتی کوتاه
سد ام را هم ببوخواست دست. ام را بوسیدصورت. جلو خم شدبه. هم کوبیدبه

!...ممنون. ماممنون. ماممنون: مرتبه تکرار کردچند . که نگذاشتم
ي تازه شسته ، بشقابی میوه، خوش و خندانهمین لحظه مینو هم آمد

ِ مرا جشن گرفته ؛ موافقترا شنیده بودي داستان؛ انگار همهي ما گذاشتجلو
موقع بیرون . برندمیهاي عاشقانه لذتتر از ماجراها بیش؛ زن؛ حق داشتبود

!مبارکه: لبی گفتهم زیررفتن
؛ اما همین کلمه باعث شد اش من بودم یا اومتوجه نشدم مخاطب

.ِ خودش ببنددِ سررفت در را پشتاش کشیده شود که میام به سمتنگاه
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؛ آمیزاي تشویق؛ اشارهِ رفتن یواشکی به جوان اشاره کردگمان کردم در حین
، جانببهاي حق، با قیافه؛ با لحنی ملایممعطلی شیر شدهم بیکه اینطوري
خوبی و این؛ حیف نیست دختر بهاستادگه، راست میخب: کنان گفتزمزمه
دار بمانه؟جور غصه، آننجابت

اش شوهر؟بدم... ؟خبکارش کنمهچ: ِ خندهزدم زیر
، به اش را از من دزدیدگاهن. اش سایه انداختدوباره شرم روي صورت

...، آخه حیفه، بعلهخب: لکنت افتاد
که خودت گفتی اشرف براش در نظر ؟ همان، مرادش به کیابدم: 

؟گرفته
....نه. نه: ام دوختچشم به چشم. هل شد

ِ را سرگرمخودش. ؛ نگاه از من دزدیدب بست؛ لنتوانست ادامه بدهد
؛ کمی جدي شدم. دار شدام خبرشست. هایش کردِ کاغدجمع و جور کردن

خب مگه . نیسینه بزرا بهِ خودتابعالی آمدي سنگپس بفرما جن: هم عصبی
همه ماجرا که از ی؟این، مگه نخواندي از بین رفتگی گروهبان بودينمی

....يآوردخودت در
!ِ شما نوشتینخود: ام دویدِ حرفبین

!خط بکشم روش؟. کار کنمهها را چن؛ ایامفرض من نوشتهبه: 
؛ راحت نویسینچه اشکال داره، شما که داستان: کردالتماسآرام

هم داده بهبذارین دو دلخب. ها و ماجراها را تغییر بدینموضوعن توانیمی
!؟شه مگه؛ چه میبرسن

؛ تو عمرم ؛ نه داداش جانعزیزمنه : قهقهه زدمِ عصبانیت از شدت
؛ نوشتم که این حال و روزم نبوداگه سفارشی می. مارش قبول نکردهسف
، دارت کنم، درجهات کنمخواستی شاغل. شدم کهها نمیِ خانهدرجور دربهاین

ات کنم که قبول دار تبدیلهویت به جوانی گوشت و خونِ بیساز یک عک
، که گفتم ، پريهمثل آن دخترخسته خواستیِ دلعاشق. ؛ گفتم چشمکردم
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دیگه قرار نیست . ام سوخت براتکه واقعاً دلِ اینخاطرهم فقط به؛ آنباشه
!ِ مرا تو دست بگیري و بچرخانیقلم

ش با تحقیر یاد براش را رد کرده و هم از دلهم خواسته. اخم کرد
؛ من کرد؛ منچندبار لب به دندان گزید. ، خیلیناراحت شد. کرده بودم

، که ، التماسی و یا شاید اعتراضیحرفی بزند، اصراريخودش فشار آوردبه
. مهم نیست. درك، بهباشه: غرید. تسلیم شد. اش بیرون نیامدیک از دهانهیچ

!؛ بکنکنیتو هم که براي خودت خدایی می
غرور و ترحم با هم . ِ اتاق انداخت که بسته بودآه کشید و نگاهی به در

شه؟ من که نبودم ، عاقبت چه میخب: آلود پرسیداخم. م منتشر شددر وجود
ها چارهبیِ آناقلاً بگو بدانم سر. رسهکجا میهات بهِ شخصیتبدانم سرنوشت

!ي؟چه آورده
؛ نه با اش را دادمحال جواببا این؛زدخیلی بد حرف .ام گرفتلج

آخرش چند نفري : گرددِ بهانه میبالکه دنخبر از اینبی. ؛ لاقیدانهاشتیاق
؛ دقیقاً یادم رن زیارتیا میکننِ مکان میاش یا نقلمثل نوخاص و خانواده

!شنپاره میِ موشک پارهِ انفجارِ آوارمانن زیرکه میهایی؛ ولی آننیست
هراسان چشم به . ي جهیدن؛ آمادهراست نشست. ناگهان تکان خورد

!؟ِ موشکانفجار... انفجار؟:  ام دوختچشم
قدر که آن، بعد از اینزردولِ حسن؛ بعد از گم و گور شدنآره خب: 

ِ پاي ِ چهارپایه از زیرمیره و بعد از کشیدنکوبن که میِ هاجر میسنگ  به سر
که لخت کنن آنِ محله را بیفروش، کتابآقا و بعد که آقاي نکوییحسین
ِ برفی روز، تو یکِ اسفندیارگی شدنِ افسردهکنن و بعد از دچارقطعه میقطعه

!بره هواکند می، همه را پودر میکس که ماندهزنه خانه و هرموشکی می
ش را خشم وجود. هایش زبان کشید، آتش در چشمنفرت که نه 

،هان، ناباوربا صدایی خفه. خیز شد؛ نیمنتوانست راحت بنشیند. ملتهب کرد
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،  به همین کنههمه را پودر می... بره هوا؟میکنههمه را پودر می: پرسید
راحتی؟

، آرام و ؛ هنوز آرام بودمغافل بودم چه عواقبی در انتظارم است
؛ اي نبودِ دیگهراه: امبه محق بودن؛ام؛ مطمئن به بزرگ بودنمطمئن

!ي ما همینه دیگهِ محتوم همهسرنوشت
چه : فریاد زد. تکان داداش را بالا برد و تکاندست. طاقت شدبی

همین راحتی گی پرفسور؟ همه را دادي کشتن و بعد بهچه می؛ گی استادمی
ي ما ِ همهِ محتومسرنوشت.... ي ماِ همهِ محتومکنی سرنوستادعا می

ذاري نویسنده؟ِ خودت را میجوري اسماین...؟اینه
ِ دیگران؛ با تا از سرنوشتسوزدتر از ناکامی خودش میدانستم بیشمی

نویسنده : اخم کردم. اش همسوادي؛ بیِ تحمل نبوداش قابلحال خشونتاین
....اي عامه که به هرکس، کلمهنویسنده. نویس؛ داستاننه

نویس؛ یا داستان، نویسندههرچه: داد زد. ام تمام شودنگذاشت حرف
؛ با علم مهخواند. گمخود نمیبی. شان نیستیکدامهیچ. شان نیستیمکداهیچ

ي ِ خوبی بود تا همهاین بیست سال و یازده روز فرصت. گمو اطلاع می
را چند مرتبه شان، همهکه چاپ کرديتا کتابهرچند. هات را مرور کنمنوشته
ش ها هم همهم تو آنا، ولی مطمئنمها را ندیده؛ درسته چاپ نشدهمهخواند

هاي ها و چه داستان؛ چه رمانخون و فقر و یأس و بدبختی، بوآدبو خون می
، نویسیتو کی داستان. چرخهِ نابودي میات به سمتاصلاً قلم. اتکوتاه

!کشی، آدمقصابی
؛ اگرچه از ؛ اگرچه کارد به استخوان رسیده بودسعی کردم آرام باشم

ِ بلاها را سر، من نیستم که ایناشتباه نکن: صدایم گره افتاده بودناراحتی به
بارها تو . ِ قصاب؛ به قول تو روزگار؛ روزگارهآرمم میهاهاي داستانشخصیت
که هیچ هنرمندي از زشتی لذت مام تأکید کردهها و تو مقالاتمصاحبه

!...برهنمی
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، روي زانو مانده مشت شده، اگرچههایم هم، دستلرزیدصدایم می
مهلت . زدنفس می؛ نفسریخت؛ عرق میهیجان آمده بوداو هم سخت به. بود

، تو شیطانی. زنیمفت میِحرف.، روزگارگارروز: ام را تمام کنمنداد حرف
؛؛ اصلاً صد رحمت به شیطانات را بندازي گردن این و آنخواي گناهمی

ِ خودت ات هم به دردهات و مقالاتمصاحبه. جسمیِ ممرگ.عزرائیلی
!خورهمی

ات ِ داستانخوام شخصیتنمی. مرا بکَِش بیرون: و با تحکم امر کرد
!ات بیرون بکَِش؛ مرا از رمانات را ببردشور خودت و داستانمرده. باشم

ي توان تلاش ، هنوز با همهمن. آمیز؛ برقی جنونهایش برق زدچشم
؛ بیرون کشیدن که ممکن نیست: ؛ معقولانه جواب دهمدار باشمردم خودکمی

؛ دنیاییه که صورت رمانیه که نوشته شدهِ چاپ نداره اما در هردرسته احتمال
، دنیاي دیگران را هم نابود خاطر توتوانم به؛ نمیو شکل گرفتهوجود آمدهبه

!کنم
!هم چه دنیاییآن: 

، اتاما تکلیف: اضافه کردم. اش اهمیت ندادمآلودهِ غضبخندبه ریش
. ش کردکاریشه دست؛ میِ چاپ نداشتهبختانه رمان هنوز توفیق، خوشبله

ِ خودم ناقص صورت رمان؛ در غیر اینات را مشخص کنمباید هم تکلیف
!مانهمی

اش ؛ مسخرهاش بیندازمنحوي دستِ گفتن تصمیم گرفتم بهدر حین
.کنم

، جاي توبه. کارهخوام چاي مثل تو را میِ نکرهاصلاً عکس. باشه: 
، که هم ِ لوندیک زنِ؛ عکسذارمود را میهاي هالیوِ یکی از ستارهپوستر
....ِ سردردتره و هم بیجذاب

ِ پا زد کاغذ و قلم و سینی چاي که با نک. ام تمام شودنگذاشت حرف
همین قانع ؛ بهِ اتاقپخش کرد گوشه و کنار، رت کرد، همه را پسرد شده بود
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. ام پریدبرق از کله. ام خواباندِ گوش، سیلی محکمی زیرنشد، خیز برداشت
ام چه ِ اجتماعی؛ موقعیت، چه سن و سالی دارمفراموش کردم کی هستم

هم خیز برداشتم به من. ام را هم فراموش کردم، حتا وضع جسمانیهست
کار هقیچی توي اتاق من چ.، نهنه. هاي کتابِ قیچی توي قفسهسمت

ي کافی تیز اندازهبه: نامهِ پاکتِ باز کردنِ مخصوصِ کاردکند؟ به سمتمی
...اي دارم؟طور وسیلهاین... هست؟

، یا از هر پزخانه آمد؛ از آشهایم قرار گرفتکارد در دست،حالهربه
قدري آنی و به. ي وجود؛ با همه، سر از پا نشناختهلاویز شدم؛ و گجایی دیگر

ي رعشه، به؛ و اوزدمنفس می، نفسِ خونخودم آمدم غرقسریع که وقتی به
.مرگ افتاده بود

، را بکشدِ سومرا ببیند و جیغِ اتاق، مینو بیاید التهابلحظه قرار بوداین
و با . طور باشدي دیگر؛ اصولاً هم باید همینهاز هر مرتبترزدهرساتر و وحشت

، دیوانه؟کار کرديهِ مردم را چجوان.ش کرديکارهچ: همان جیغ بپرسد
یش؟ چرا زد: یا بپرسد

!اش کهمن نزدم: جواب بدهم
کنه؟میهِ تو چاگه نزدیش پس این چاقوي خونی تو دست: 

؛ مینو هم هنوز نیامده نی نبود؛ خو، چاقویی نبودام نگاه کردمبه دست
خودم بیایم یا بهباید ، دانستم باید تکان بخورم یا نهنمی. ؛ فریاد نزده بودبود

ها این: ، با لحنی ملایم، با لیوانی چايمینو آمد. نه؟ سرگردانی طولانی نشد
!هاته؟مگه دیوانه شدي؟نکنه نوشته. همه کاغذ؟ اینکنیچیه پاره می
، موقع واقعاً تکان خوردمهمان. آمیزآرام بود و سرزنشاش لحن

چرا پاره : هاي ناگزیرهاي سایه؛ پارهپارهِ اتاق پر بود از کاغذکف. خودم آمدمبه
اصلاً چرا پاره کنم؟!.. ام؟چرا پاره کرده!.. ام؟کرده

. برس. برس: آلود گفتاما شتاب، آهستهمینو هراسان سر کشید تو
! شرفکنه بیبهخواد چدانم میسمت، نمی، آنِ خانهمده جلو درمردي آ
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قدر ترسیده هایش را دراند که یعنی اینطوري موقع حرف زدن پلک
، بگیر ِ ما روشنچشم: ، ادامه دادآمدِ سرم که میاز پشت. است که نگو

وبه از گفتیم خ. ي اعیان نشینیممان خوشه تو محلهدل. ش، اولی، اینتحویل
جا ، ایني قدیمی راحت شدیمهاي محلهکوچهِ کوچه پسگند و کثافت

....فقط
ام خیلیدل. کتري هنوز جوش نیامده بود. پزخانه رسیدیمبه آش

ِ چشم چرخاندم دنبال. تر کردمزیادي گاز را شعله. هواي چاي کرده بود
. ِ اجاقینت و نه حتا زیر؛ نه روي اُپن و نه توي کابروي اُپن نبود. دانچاي

هروقت خانه . کنمِ مینو را پیدا نمیدستوقت جا؛ هیچطور استهمیشه این
.اش بگردمخواهم کجا دنبالگیرم چیزي را که مینباشد عزا می

1390مردادماه 30
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هاصورتک

، و یا جوییدل، بهنغمهنه بهفریاد، ، نه بههاي باز شدهبود، دهاندهان
؛ راه نفس گذاشتِ فرار نمیراه. کرد، گوش را کر میو همهمه. ِ احساسبه بیان

کجا؟فرار به: ، تازه. اگرچه رمقی نمانده بود براي فرار. هم
که هنوز از پا نیفتاده بود، و چه موقعی. پرسیدهمیشه از خودش می

، در ِ عرقشُرِ شُرکشد؛ زیررا میها خرین نفسکرد آ، که حس میالاچه ح
هاش را ، که ماهیچهو در سکراتی از ناتوانی،ِ تهوع، در پیچ و تابتنگناي تقلا

ِ ِ دیدارامید، بهِ دشتِ تجسمامید، بهناچار پلک بست. از درون لَخت کرده بود
؛ امید ، که نیرو بدهدگوارا؛ سکوتی سکوتی دوباره؛ و گوش به، همواريسبزه
ي فراموش کرده بود خاطره. ي راهویزي شود براي ادامهآ، و دستبدهد

. ها، دفن شده است در ذهنآرامش
، ، رفت تا بکشاندشهاش رژه رفتسیاهی آمد دوباره و از جلو چشم

ِ پاش خالی شد دوباره، رفت معلق شودحس کرد زیر. ژرفاش با خود بهببرد
. ، ناشناخته؛ در جهانی موهوم، در نیستیدر تاریکی

خاك کشید و ؛ چنگ به، ناخواستهخودش آمد، بهکه خورداز تکانی
، ؛ یا هزاره، براي صدمین مرتبه؛ براي دهمین باراطراف دوانیدچشم به
ده بود ؛ انگار دنیا آکنده شجا، همه، راست، چپ، بالا، پایینها را دیدصورتک

، هایی چرخانصورتک. ؛ صورتک و دهان، صورتک و دهانفقط از دو چیز
؛ تکثیر ي دیگرنقطهاي به؛ از نقطهاي دیگرگوشهاي به، از گوشهخورانتاب

پراکندند ؛ عفن میشدند پیاپیکه باز و بسته میهایی؛ و دهانآنبه، آنشونده
. به فضا

ایی نیست؟صدهیچ: از خودش پرسید
.آمدِ خاك میهاي متعددِ لایه؛ انگار از زیرصداش رمق نداشت
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!هیچ صدایی نیست؟: 
، ؛ مخاطبِ خودش سر کشید، اگرچه از درونتمسخر بودپاسخ به

آویزي ِ دستبراي یافتن. ، سر چرخاند براي نظارهحالبا این. خودش بود
گی را کنار بزند دو ، کلافهگی راهماند، شاید در؛ شاید تنهایی راقدر ناچیزهر

ِ ي هولناكي خودش در کرانهگفته، محکوم بود بهروزي که مهمان که نه
. هستی

، ِ فُرم، نه از لحاظشکلهایی یک؛ دهان، پر بود از نقاب و دهاناطراف
که هاییمردها و زن. ، زن و مردانشلاو لابه. ها هم؛ صورتکِ اندازهنه از لحاظ
هایی انه، با قهقههگر، حیله، موذیانهکردند، اشاره میجنباندندپوزه می

. خوشانهسر
ماند . شنیدهایی که می، و به قهقهههاها، به اشارهشک کرد به جنبش

؟شنود یا نه، میهاشان چه؛ گوشبیند یا نه، میهاشان چهچشم
همه همه گوش؛ این، اینهمه چشمشود؟ اینمگر می: ممکن نبودنه

!انسان
!همه انساناین: 

اي شد که از ، سرفهخندریش. اش پیچیدِ افکارش در جمجمهبازتاب
که ؛ با تنیپهلو شدپهلوبه. اش دویدي درد زیر پوسترگه. ش بیرون پریدگلو
ِ درنگ زمان،زمان. هاِ ناخواسته؛ چلانده بودش دیدناش کرده بودِ صدا لهموج
. سوزاند رگ و پی را، التهاب میآمدسختی بالا می، به، نفسگی، یا لودهنبود

. ؛ بیم بود از پا درش بیاورداش کرده بود؛ زخمی، به انتها رسیده بودتحمل
...درمان؟... ؟درمان: رفتِ درمان میدنبال، باید گشتِ چاره میباید پی

، رشد ، با او زاده شده بود؛ پرسشمرتبهقط ایننه ف. از خودش پرسید
کرد به انتها ، حالا که گمان می، حتا حالا همپاش آمده بود؛ پابهکرده بود

، با راه با بیم و امیدپرسشی هم. ، افتاده بود، کنارش، مثل خودشرسیده است
رون و هم ؛ هم بیجو در گوشه و کنارجست، انگار بههایی دور و درازمکث
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ِ یورش ، ناتوان در برابر، درماندهِ تنی تنها؛ درونِ خودش، دروندرون
.ي هجمهسویههمه

...؟انتها... ؟انتها: 
؛ و یا در شنیدبار که می؛ هرشدهمیشه هراسان می. هراسان شد

با ، دوباره تلاش کردخودشبهناچار دوباره نوید داد. جوشیدش میادرون
هاي پر از که از تکرار؛ با آنکه دیگر رمقی باقی نمانده بود؛ با آني وجودههم

ي ؛ به گفتهخواست، نمیتوانست؛ اما نمی، بیزار شده بودتهی خسته شده بود
ناچار تلاش . مرگ؛ یعنی، تن دادن به ناامیدي یعنی رسیدن به پایانخودش

درازا اي که انگار قرنی به، تأنی، با تأنیا درد، بتنُدي، نه بهآسانی؛ نه بهکرد
، تا تن از خاك ؛ که پاك تحلیل رفته بود در کشاکش؛ با آخرین توانکشید

.کند
اش را ، نفس؛ دردشروع کرد به لرزیدن، زانوهارو پاهاش که ایستاد

ي جهرو پن. خورد شایدهم میاش هم به، وگرنه تعادلنسیم که نبود. بند برد
ِ هدف. گردن کشید. ، عاریتیمتعادل، نا؟ لرزان؛ چه بلند شدنیپا بلند شد

ِ رنگ، هنوز بهافق را دید. ، بالاتر از پیشانیاش بالاتر از چشم و گوش بودنگاه
و از نفس هاخُر کردن، خُرهاِ دست و پا زدنِ واپسین؛ رنگِ تیرهخاکستري

اي از ؛ در هالهکرد؛ مبهم میزدجا را هاشور میکه همهرنگی. هاي روزافتادن
سختی که بهها، بر خیابانها، بر خانههازده بر خرابهخیمه. نشاندتردید می

لاي انبوهی لابهکه گویی از حرکت مانده بود ییشدند؛ و هواتشخیص داده می
هایی پر زرق با لباس؛ دیگر، پلکیده در یکهایی دور و نزدیک؛ تندیستندیس
هاي چشم دوخته به چاله. برهنه؛ حتا برخی نیمهایی مندرس؛ با لباسو برق
، براي پاك ِ عفنتلاش براي درك؛ بیها، به صورتکها؛ به دهانِ آسمانتاریک
ي وقفهِ بی، با باز و بسته کردنهاخوش به تکرار شنیدهدل. هاهِ دیدکردن
که صداي هم را بشنوند؛ اگرچه آن؛ بیدیگر را ببینندکه یکآنی؛ بدهان
. کشیدشان سر میتعفن از درون. ؛ تهی و متعفنشان تهی بودگفته
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؛ یا تقریباً هایی افراشته؛ با گردنهاي متفاوتهایی در قد و قوارهتندیس
، که سر و داخل، گویی تراشیده شده از ، خالینازكهایی؛ و با صورتکافراشته
.دادشان را شکل میصورت

!...نه. نه. نه: 
طور همین. اش گذشت؛ از ذهنِ گفتن نداشت؛ توانکه بگویدنه این

گی هوده، که با بی؛ و امیدمین مرتبه، براي هزار؛ که خط خوردي تلاشواژه
ِ تلاقی و انتظار. تر از قبلگر؛ ویرانتر از همیشهبار جدي؛ اینجا عوض کرد

.عبث. ، عبث، که عبث بودنگاه
، ، با خشونتبا سماجت؛هاي دروني پستوي، در همهعبث تکرار شد

هاش لب. آگین را در رگ و پیهاي زهر؛ و منتشر کرد پشنگهخشمی چسبنده
. ِ نفس؛ فقط تلاش براي کشیدن، نه به بیاننه به فریاد. لرزید

، سیاهی عوضدر. اي؛ و نه نغمهاي خوشنه رایحه؛نه نفس آمد
. ها رفتي پاتوان از پنجه. ترامیدي ژرفهاي ناِ چاله؛ عمقتر شدسنگین

اش باز دهان. در هم شکست. رو زمین غلتید. خم شد. هاش سست شدزانو
. کلام، بیماند
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ه طلاقاسِ ِ سرخِ سیبدرخت

اي و کُلی برو خانه، تجارتاي؛ خانههم ثروت زیادي داشتم، منموقعی
؛ ولی اش کسب و کارم سکه بود؛ خداییهم شده بود پولمنِاتفاقاً عشق. بیا

نه براي تشکیل . ؛ خیلیآمدام می، از مادینه جماعت هم خوشعلاوه بر پول
، خب. خودشاز خود . که، نههابچه و از این غلطِزندگی و پس انداختن

؛ ولی بدبختی من این بود عشق به چیزي دارد دیگرآدمی، هرمعروفقول به
؛ ناقص شکستزد کمرش می، تقی می، زودشدمنزدیک میکَسهر که به

آب . تشنه باشدمدام انسانگویندکه بختی واقعی به این میسیاه. شدمی
، اش را بنشاندامانِ بیکند تا عطشکه دست دراز می، ولی همینجلوش باشد
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ي خنکی از وقت جرعههیچ. را بریزد رو زمینِ بلور را بشکند و آببزند لیوان
گویم آدم باید شانس داشته باشدخاطر همین می، بهخب. گلوش پایین نرود

کردم ام استفاده میکه باید از مال و ثروتمان موقع، هدیگر؛ همان اول جوانی
ها چارهبی. ِ چند زنمفتکی شدم قاتلجور مفت، همینبردمو لذت می

دانستم با این می. ام جمع بود، حواسخاطر خودم ها؛ نه بهآمدند دور و برممی
ي ته خروسی هاهاي لعنتی و این دماغ پهن و چشم، با این آبلهي نکبتیقیافه

ام ِ حسن جمالکس عاشقِ کژومژي که من دارم هیچهاي زردو دندان
ي درشت و تنهبالا. فرمی هم ندارمو بدن خوشخصوص که تنه، بشودنمی
من از آن . گویمرا می، عیب خودمنخند. کوتاه و باریکي؛ پایین تنهبلند
حسابی نبود ولی تا ام درستقیافه. ماا شیره بمالرِ خودمکه سرها نیستم آدم
کشاندشان ها تا مدتی کر و کور میِ همان سکهبرق. ات بخواهد پول داشتمدل

ِ حلیم ؛ از هلگرفتندمدت از هم سبقت هم میکه حتا یک، جوريامطرف
هایی ه دوز و کلکها با چه امید و آرزوهایی و با چچارهبی. افتادند تو دیگمی
؛ دولامعطلی با بدنی ناقص، دولارساندند و بیرا به من میولانه خودشانعج

د تا عاجز رفتنمیتوانستند در، اگر میه و پشیمانزد، وحشتجانعلیل و نیمه
جا هم که درجایی سر بکنند و بعضیرا گوشهي عمرشانو مفلوك بقیه

. مردندافتادند میمی
. همه رسیدِگوشهن چرخید و بهیواش این خبر دهن به دیواش

دیگر هیچ زنی . کردندهمه از من رم می. ي شهرطوري شد که شدم شهره
. گردانیدندکپو هم ازم رو برمیهاي کپشانسی حتا پیرزناز بد. ام نیامدسراغ

ارزید ، ولی مفت نمیمال و ثروت داشتم. کردمبدجوري احساس بدبختی می
توانستم بخورم و قدر میه؛ چقدر جا داردهِ لعنتی چین شکم، مگر اخب. که

حاضر . اش خوردن و خوابیدن نیست، زندگی که همه؟ تازهامبریزم و بپاش
؛ حاضر بودم هرچه دارم و ندارم بدهم مثل ، بروم گداییبودم بروم حمالی

جوري ؛ بدي نحسچاره؛ بسوزد کهشد؛ ولی نمیي مردم عادي باشمبقیه
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طرف هر روز از آن. شانِ کار آمده بود دست، حسابهمه. شناخته شده بودم
آخ که چه روزگار . شدمتر میطاقتطاقت و بیگذشت خودم بیکه می
که مرا ، هر زن و دختريشدمکه رد میاناز کوچه و خیاب. اي بودنکبتی

؛ ولی رفتندمیاز جلوم در .کرداش را کژ میاهي دور ر، از همان فاصلهدیدمی
هاي ریز و خنده. پچ کردن و مسخره کردنکردند پچِ سرم شروع میپشت
گی شان انگار با من پدرکشتهها بعضیانصافبی. زدام میجانشان آتش بهزنانه

را شان سبز بشوم خودشانِ راهست سربردند ممکن اکه بو می؛ همینداشتند
عطر و ادوکلن . پوشیدندهاي قشنگ میلباس. کردندهفت قلم آرایش می

کنان رو به من ، شوخیزنانحرف. افتادندچندتایی با هم راه می. زدندمی
نزدیک . ِ بگوبخندند، گرمشان به من نیستکردند حواسوانمود می. آمدندمی
شامه را به شانِ تنعطر. س کنمقدر که گرماي وجودشان را ح؛ آنشدندمی

که همین. شانرفته چشم بدوزم به قد و بالااز قحطی در. له بزنمله. بکشم
، اگر دست دراز ، آکردم هاکه خیال می؛ همینرسیدام به نهایت میگیهتشن

از جلوم . کردندشان را کژ میهو راه، یکآورمشان میچنگکنم به
قدر از من ؛ آنکنندست که فرار میکه بدانم از وجود من ا، جوريرفتندمیدر

، نفرت دارند که حاضر نیستند حتا از کنارم هم رد دانم، چه میوحشت دارند
؛ هم ازشان کلافه و همین ادا و اطوارها باعث شده بود آتش بگیرم. بشوند

آرزو داشتم براي یک . شان بشوممردهتر از قبل کشتهعصبانی باشم و هم بیش
؛ اش را بمکمشان را به چنگ بیاورم تا خونیگر هم که شده یکیي ددفعه

، قولی؛ ولی بهاش بدهم و چه بکنم و چه بکنم؛ درسته قورتاش کنمتکه پاره
.ِ باطلزهی خیال

ها و انتظار دو زدن؛ وقتی دیدم سگلب شدموقتی حسابی جان به
که مرا جاییگفتم بروم. تمِ دیار گرففایده ندارد، تصمیم به تركهام کشیدن

؛ اگر کسی پیدا شد ، تا مدتی ناشناس زندگی کنمشهربهبروم شهر. نشناسند
کنم جایی ، دوباره کوچ می، هر جا رسوا که شدم؛ اگرنهبرام که هیچابدي 
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حساب خانه و با این. اي نداشتم، چاره؛ یعنی جز ایني خوبی بودنقشه. دیگر
ِ ، کردم پول، هرچه داشتم همه را فروختمزمین و باغ و ملکخانه وتجارت

جا را دقیق لازم بود همه. کردمباید سفر را منزل به منزل شروع می. نقد
ام به بار و بنه. چندتایی شتر خریدم. فتداز قلم بیبینم نکند ندانسته جایی ب

، همه را کوله بودام برام ماندهاي پارچه که از مغازهي تعدادي طاقهعلاوه
ِ بین. هم تجارت و هم زیارت و هم سیاحت. ِ برو که رفتیشترها گذاشتم و د

؛ هاي مختلفسفر شدند البته با پیشهِ ما همبا کاروان، چند نفر دیگر همراه
، درویش و ، یکی مفلسباختهِ مال، یکی تاجرگر، یکی آهندوزیکی پینه

ها را بدبینانه زیر نظر ِ راهی؛ مدام بیناي بود، مرد دنیا دیدهلارساقافله. آخرالی
؛ مراقب شان اعتماد نکنیمداد به حرفدار می؛ گاهی زیر گوش ما هشداشت
؛ باشند ما را تخمین بزنند، آمدهزن باشند؛ نکند راه؛ نکند دروغ بگویندباشیم

توانند ببینند می. مان کنند یا نهلختِ راه آیند وسطمان برمیببینند از عهده
روز ندهید؛ ما ولی به: کردو تأکید می. مان کنند یا نهراهمان بدهند و گمفریب

!، االلهُ اعلم، شاید هم راست بگوینددانیمکه نمی
جایی هرکس از گوشه. شدها هم مرتب تعدادشان کم و زیاد میآن

رسید مقصد نظر می؛ ولی بهشدو بعد جدا میراه بود ، تا مسافتی همآمدمی
تر از هشت همیشه بیش. کردمجور حس میکه این؛ منشان یکی باشدهمه

ِ ما شد و یا یکی دیگر به جمعیعنی گاهی کسی از ما جدا می. نفر بودند
رود ، میداندري میبِ میانکرد راهشد ادعا میهرکس که جدا می. پیوستمی

، الکی ؛ ولی وقتهرچند خطرش زیادتر است: گفتمی. مقصد برسدتر بهتا زود
!رودهدر نمیبه

راهی . ؛ اما ما که جرأت نداشتیماش شوندراههم همکرد بقیه اصرار می
دانستیم کجا ، میسالارقول قافلهبه. شناختیم در پیش گرفته بودیمرا که می

کردیم و موقع احتیاط میبه. امن استاند و کجاهاها کمین کردهزنراه
ِ قافله راه. ، خوش بودیمدر مجموع. شدیمِ اطراف میخیالاش بیموقعبه

www.takbook.com



را جمع امواسي حمن همه. زدیمرفت و ما از هر دري حرف میرا میخودش
شوند و هرجا لع ام مطخواستم از مشکلنمی. را لو ندهمکرده بودم که خودم

: گفتمپرسیدند میعلت سفرم را که می. ام را بزنندِ رسواییکوسکه رسیدند
!مانمام میخانهکنم و گاهی تو تجارتگاهی سفر می. امبازرگان

کردم و حالا از که قبلاً سفر نمین؛ ای، تاجر بودمگفتم کهدروغ نمی
هم ِام بینها مدکه؛ ولی آنکسی ربطی نداشتِ دیگري داشتم بهسفر منظور

ِ گفتند که بعد از وقوعهم چیزهایی میِ زیر گوش. کردندرد و بدل میاشاره
کردم مرا اش خیال میموقع همهتا آن. اندگفتهچه میشدمماجرا متوجه

. کنندام میام و بین خودشان مسخرهدانند چرا سفر کرده؛ میشناسندمی
گفتند که تو بیابانی برهوت و چه میها چه بودوقتی فهمیدم آن اشاره

، شانس باشد، آدم وقتی بدخُب. ام زدندقصد کُشت کتکریختند سرم و به
، دیگر؛ من خودم کم بدبختی داشتمباردجور از در و دیوار براش بد میهمین

، گوش به یعنی تقصیر خودم بود. گی هم آمد روشباختهکتک خوردن و مال
پیرمردي بود . ، اعتماد کردمکه نباید، به کسیلار ندادمساحرف قافله

المثل و کلی قصه و ضرب. کردارحرف و خوش، خوشگو، بذلهسفیدریش
که نه این. شداش سیر نمیآدم از مصاحبت. چیستان و از این چیزها از بر بود

باهاش دوست شده . ود؛ اتفاقاً از اول با کاروان ب، هاسفر شده باشدِ راه هموسط
هم راه را : خودم گفتمبه. خیال خودم زرنگی کنمیعنی خواستم به. بودم

، یواشیواش. کنمش استفاده میهاگذرانم و هم از تجربهباهاش خوش می
هایی دارد که کشم ببینم کجا مادیاناش را می، زیر زبانکه بو نبردجوري

! حسابی بارکش باشند
ات جایی که به شهر پریان گفته ببرم: ، گفتنامردي نکردطرف هم 

!باشد زکی
بدون . هوا و هوسِرا دادم دستمهارم. ي جنسی کَر و کورم کردهغریز

راهی با کاروانیان و ِ یک سه، سرریزي کردیمکه کسی بفهمد با هم برنامهاین
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مقصد ما بودند زدیم مسالار خداحافظی کردیم و با چند نفر دیگر که هکاروان
، مرتب مرموزانه با هم اشاره رد و که با ما بودندهاییبین راه آن. اي دیگرجاده

؛ ولی پیرمرد زدندکردند و قهقهه میپچ میکردند و زیر گوش هم پچبدل می
گفت و از کیف و لذتی ریز از شهر پریان مییک. گذاشت به من بد بگذردنمی
قول معروف نه آب بود و نه که به؛ تا رسیدیم جاییمدر پیش داشتیکه

هو یک. کرد دیارالبشري نبودتا چشم کار می. ، نه گلبانگ مسلمانیآبادنی
که شد اولین کسی. الجوشنشد شمرذيسخنخوشِ ِ مهربانهمان پیرمرد

م ریختند هبقیه. امِ چانهجو د بزن تو صورت و زیروپرسام را گرفت و بییقه
آخر : ، التماس کردمهرچه داد زدم. ام زدندکه خوردم کتکسرم تا جایی

ام ، دیگر چرا کتکببرید،ببریدخواهیدمیراام، مال و اموالهانامسلمان
!زنید؟می

ي من اگر گوش تو و ناله اگر نالهقول معروف گوشبه. گوش ندادند که
، محض رضاي خدا هرکدام که رسید. یاد است، فرجایی نرسدچه به، آناست

قدري زدند که به. امکلهو، کلی مشت و لگد خواباند تو سرههم که شد
. ام کردندول. ماهند مرده بوداحتمالاً خیال کردها البته آن. هوش شدمبی

خودم آمدم متوجه شدم وقتی به. ام را بردند و فرار کردندي داراییهمه
خون دماغ . ام داغان شده بودتن و بدن. امِ سوزان افتادهست رو زمینهامدت

کز ام کزبدن. هام خشک شده بودام رو صورت و پشت دستو دهن
مدتی . هم ریخته بودام بهدل و درون. دیدهام تار میچشم. سوختمی
، جز ه فایده؛ ولی چسرم آمده بود فکر کردمکه حرکت ماندم و به بلاییبی
ناچار سعی کردم . اي نداشت کهکه زیر آفتاب سوزان برشته بشوم نتیجهاین

لاش وام بدجوري آشبدن. نتوانستم. ریزم سرممیبلند شوم ببینم چه خاکی 
طرف کرد یکتا چشم کار می. کمک نبودِامیدي هم به رسیدن. شده بود

حتا براي نمونه . آب و علفِ بیخشکِِ دیگر بیابانماهور بود و طرفتپه
، چیزي آن دور و ام را خوش کنم شاید آباديزد که دلاي هم پر نمیپرنده
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افتادم را خواندم چون اگر راه هم میي خودمراستکی فاتحهراست. باشدبر 
گی هتو راه از تشن. همه مسافت را طی کردشد آنپیاده نمی. اي نداشتفایده

، چه ها، مارمولکِ مارها؛ خوراكخورهالاشِشدم خوراكمی. شدمهلاك می
ِ خودم ناچار شروع کردم به بد گفتن به بخت. ِ ماريدانم چه کوفت و زهرمی

ام زده راه گولهایی که در لباس همزنو اشک ریختن و فحش دادن به راه
از فحش دادن . کردیدرمان نمردي ولی اشک و نفرین و ناله هم که د. بودند

هام را زیر سر حلقه کردم و چشم دوختم به آسمان و ، دستکه خسته شدم
دانم کی داستان نمی. حسابی پیدا کنماي درستبه مغزم فشار آوردم چاره

. موقع تو آن وضعیت دوباره یادش افتادمخیر و شر را شنیده بودم که آن
؛ ولی شر را از کاسه درآوردِچشمخاطرم نبود شر خیر را کور کرد یا خیر

نده بود و عاقبت دیگري را کَِ، چشم، یکیدانستم تو وضعیتی شبیه منمی
سرم آمده و هم همان بلا دیدم من. خوشی و سعادت رسیده بود انگارهم به

آورده بودم و نه کسی کورم کرده را در؛ هرچند نه چشم کسیامدرمانده شده
خدا خدا. ارزیدهزار چشم میام بهر و بنه و شترها و داراییبابود ولی همان 

هم به نان و نوایی ؛ منهم مثل سرنوشت خیر و شر بشودِ منکردم عاقبتمی
ي خودم هیچ بخت ته دریده؛ اگرچه به ي قضایاِ پادشاه و بقیهبرسم و دختر

را دم که زمین و زمانِ این خیالات شقدري غرق؛ ولی بهاعتمادي نداشتم
هو با زدم که یکِ رویا پرسه می، تو عالمغرق خون و عرق. فراموش کردم

نعل به سمت ، دیدم سواري چهاردقت که کردم. خودم آمدمشنیدن صدایی به
که توانستم خودم را بلند کردم و تا جایی. انگار دنیا را بهم دادند. تازدمن می

، تر که رسیدنزدیک. ام بیایدریاد تا مرا ببیند و به کمکشروع کردم به داد و ف
، خوش قد و لگخوش. ِ یلهو سهراب، درست عین، چه جوانی استبهدیدم به

، ، پوست سفید متمایل به صورتی، سبیل نازك، مو سیاه، بلند بالاقواره
زیز که نزدیک بود قدر ع؛ آن، خلاصه لعبتی؛ چه بگویمِ گیراهاي درشتچشم

. ، جستی زد و از رو زین پرید پایینکه مرا دیدهمین. اماز حسادت بترك
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: پرسید. دست زیر سرم گرفت و کمک کرد راحت بنشینم. هراسان جلو آمد
؟؛ کی این بلا را سرت آوردهچه شده

؛ انگار نوعروس ، آشکارا جان گرفتمام خوردصورتکه بهاشنفس
که من باشم آمده ِ درب و داغانیاي بود که به ملاقات پیرمردده سالههجهفده
دوتا بوددو تا که . ، ماجرا را براش تعریف کردمکنان، آه و نالهبریدهبریده. باشد

که خواستم تا جاییمی. اش کردم؛ حسابی شلوغدیگر هم گذاشتم روش
موقع هاش لذتی داشت که تا آنبازدنالبته حرف . اش را نرم کنمتوانم دلمی

جور که به ، هماناو. اي تجربه نکرده بودماز مصاحبت با هیچ نر و ماده
م را هازخم. ام ریختاش کمی آب به دهن، با قمقمهدادم گوش میهاحرف

اي اش بیرون کشید و با پارهِ شالاي را از پرقوارهظریف و خوشِخنجر. شست
که پلکید مثل اینجوري دور و برم می. ام کردخودش پانسماناز لباس

دست . اش بنشینماسببعد کمک کرد بلند شوم و ترك . دماش بوي کَسهمه
؛ انگار ام کرداش مست، بو عطر بدناش حلقه کردمکمر باریکِ که دور
!گفت محکم بشین.اي از گُل و گلاب ساخته بودندمجسمه

هفده ي شانزده؛ انگاري مادینهاش کردمه سفت بغلخواستاز خدا
ِ بد خودم لعنت فرستادم همان موقع به بخت. اي بود آفتاب مهتاب ندیدهساله

بین . راه افتادیم. بکنمخواهدام میچرا هیکل پر توانی ندارم تا هر غلطی دل
ي ستم که اندازهقدر دارا نیآنمن . هیچ غصه نخور: گفت. م داداداريراه دل

ات را بهت برگردانم ولی هرچه دارم همه را باهات نصف ِ تاراج شدهاموال
؟باشد. ، برادروارکنممی

، بیا: گفت. اش باز کرد و به من دادِ شالي کوچکی را از پرکیسه
!اش مال توهرچه هست نصف. بشمار

تر و ربان، مهتر؛ ولی از صداي هزار مادر نرمصداش مردانه بود
اش عطر و گلاب بیرون ، از دهنزندکردم حرف که میخیال . ترآهنگخوش

اش لذت ببرم گی، از تَر و تازهاش، از قشنگیاشدانستم از خوبینمی. آیدمی
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ام یعنی دل. که بشمارم تو دست گرفتمآنکیسه را بی. یا نفرت داشته باشم
اگرچه : گفت. ود را با شمردن سکه هدر بدهمکه پیش آمده بآمد دمینمی

هرجا که بخواهی راه است ولی اول تو را بههمین حالا نامزدم چشم به
!روم، بعد دنبال زندگی خودم میرسانممی

دانم چه سري در وجودش در واقع نمی. ام را فراموش کردمدرد و زخم
: گفتم. داشتم از بین رفتاش بهم خورد انگار هر درد و مرضیبود که تا دست

که ، به هر آباديبه هر منزلی. همه فداکاري نیستم، راضی به اینمردجواناي 
ِ من راه. اتجا و خودت برو دنبال زندگیاهالی آنِرسیدیم مرا بده دست

! من نکنِخود خودت را منتر؛ بیدرازي در پیش دارم
ِ خالی با دست. ا داشتم که برومآخر کجا ر. ِ مفت زده بودمحرف

در . ام را از دست داده بودم؟ مال و ثروتِ چهدنبال. خواستم بروم کجامی
که این با پولی. باد رفته بودها و آرزوهاي دور و درازم بهي نقشهنتیجه همه

مریز زندگی کرد و یا ودارشد مدتی کژ، فقط میکردداشت و با من تقسیم می
ِ هاي پر زرق و برقهمه خواسته؛ آناي دست و پا کردِ حقیرانهکوچکشغل 

!ام کجامن کجا و وضعیت فعلی
تر از این است که یک بیش. اتبرمهرقدر هم که دور باشد می: گفت

هفته تو راه باشیم؟
؛ از تمیزي برق هاش ریز و سفید بوددندان. خند زدسر برگرداند و لب

تو هم اسم خودت . ، بدبخت، هاگویند جوانبه این می: ام گفتمو دلت. زدمی
!   ؟اي جوانرا گذاشته
پدر و ِرا نثارهمهدانستممیراه زبان بیاورم هرچه بد و بیکه بهآنبی

اگرچه سراسر عمرم . اي مثل مرا پس انداخته بودندمادرم کردم که تحفه
، نه کس و کارشان و یا برادر و خواهري خودشان، نه شانوقت ندیده بودمهیچ

هیکلی من ارثی است تیپی و خوششان بفهمم این خوشاز خودم که با دیدن
. ، نعمتی است که خدا فقط به من اعطا کردهیا نه
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؟گویی نامزد داري؛ مگر نمیشودپس نامزدت چه می: پرسیدم
رو فته و چشم به روبهاش گرهاي سفید و لطیفمهار اسب را در دست

ِ زرد با زردي زمین که آسمان؛ به جاییِ خشک و سوزان؛ به بیاباندوخته بود
ي بوتههاي پراکندهزار بود و گُلهکرد شنتا چشم کار می. یکی شده بود

خورد اگرچه داغ بود ولی ام میصورتبادي که بهنرمه. خارهاي غبارگرفته
. دادآزارم نمی

قدر خوب و مهربان است که تا هروقت که باشد او آن: دادجواب
حال ام را بگویم مطمئناً خوشِ دیر کردنوقتی هم که علت. ماندمنتظرم می

!شودمی
به آن دختر حق دادم هرکاري این لعبت طناز بکند در نظرش درست 

ازش ، دل زد، هزاري هم تو سرم میهم اگر زن بودممن. نقص باشدو بی
ام شروع کردم دوباره تو دل. ام زد؛ آتشام افتادجانحسرت به. کهکندمنمی

شد چه می. کرديجور خلق میشد مرا هم اینخدایا چه می: به شکوه و گلایه
جور نامزدي که حتماً خیلی نآو تن و بدنی داشتم و جور جوانیهم اینمن

ام مثل بماند و هر دفعه با دیدننامزدي که مدام منتظرم . هم قشنگ است
!ام بیایدطرفبال بزند و بهمرغی از قفس پریده بال

باعث شد از خودش و از . م کرد؛ کنجکاوام زدحسی از درون نهیب
. اندِ همهاست عاشقگفت مدت. ِ عروسی داردجواب داد قصد. نامزدش بپرسم

. اش تنگ بوده استکه دست و بالاند براي این بوده اگر تا حالا صبر کرده
رفته : گفت. ي عقد را بخوانندچیز مهیا شده فقط مانده خطبهحالا که همه

!بودم وسایل ضروري بخرم
؟ خریدي: پرسیدم

. ِ زردوزي شده براي نامزدمِ سفیدیک روسري از تور. آري: جواب داد
دست یکبند و نیک حلقه و یک انگشتري و یک جفت گوشواره و یک گرد

!حریر براي نامزدمِدارِ گُلِ سفیدلباس
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؟پس خودت چه. اش شد براي نامزدتکه همهاین: ام گل کردشوخی
م گره ، ولی آشکارا حسرت و حسادت به صدادانم متوجه شد یا نهنمی
م خواه؛ اصلاً دنیا را میخودم هم براي نامزدم: او هم شوخی کرد. انداخته بود
!براي نامزدم

خندي اگر بگویم عروسکی و نمی: ادامه داد. هر دو زدیم زیر خنده
؟ام خریدمتوپی هم براي بچه

؟هنوز عروسی نکرده مگر بچه هم دارید!... بچه: تعجب کردم
ِ تشنه ببارد ریخت تو گوشِزمینکه بهاش مثل بارانیي لطیفقهقهه

؟، مگر نهشویمدار میکشد که بچه، زیاد طول نمیخب: امجان
!خلاص،ندهمکسیبهمفتِنانخواهمبگو می: 

مان قهقهه. دوباره زدیم زیر خنده. ام را گرفتزود اشاره. تیزهوش بود
سر ؛ خدا بهگویم که؛ دروغ نمی، خرم و با طراوات، شاد کردبیابان را پر کرد

. شاهد است
که متوجه نشود او را ؛ طوريتر کردمم را تنگي بازوهاکمی حلقه

ِام به خنجرنگاه. اش گذاشتم، سر رو پشتي دردبهانهبه. خودم فشردمبه
همهآنبرايام خواستدل.شدفشردهامقلب. اش افتادِ شالرنگ پرطلایی
تمهام را بسچشم. هاي گریه کنمهمه بدبختی خودم هاياو و اینسعادت .
، با ِ رشیدشدیدم با قامت. اش جلوم مجسم شدي رویایی عروسیمنظره
ي ِ صفا داده و با خنده، سر و صورتِ سفید و کت و شلوار مشکیپیراهن

، بازو اشِ براقهاي قشنگاش نشانده و چشمفرمهاي خوشکه رو لبشیرینی
و عود و اسپند و کُندر اتاق پر از هلهله و شادي و دود و ب. به عروس داده

جا کنان همه، شاديهاي نو و پر زرق و برقها با لباسها و بچهزن. است
چرخاند کنان تن میاي کرشمهند و رقاصهها گرم ساز و آوازمطرب. پلکندمی

بخت است و ِآمیز دخترهاي دمزده و حسرتهاي شرم، نگاهو از همه لذیذتر
هاي پیرزنِ آلودي هوسهاي پر ایما و اشارهلکهاي شوخ و متقهقهه
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زیر انداخته ، از شرم و حیا سر بهامی موزونکه با اندخانم عروس. خمیدهپشت
ام رو او نگاه. خرامد، مثل کبک کنار مردش میدندان گرفته استو لب به

نبود ِ خودمدست. نتوانستم. نشد. سعی کردم چشم ازش بردارم. ثابت ماند
ِم توراناچار سعی کردم با نگاه. کشاندِ او مینیرویی اهریمنی مرا به سمت. که

. ام چنگ زدچیزي به سینه. اش را ببینمسفید را پس بزنم و دقیق صورت
ایم تا هم عهد بستهبا: گفتشنیدم می. هام سیاهی رفتجلو چشم. ام کردداغ

؛ از لحاظ جسمی ، با هم باشیما که باشیمهرج. عمر داریم دل از هم نکنیم
دیگر جدامان نکند مگر هیچ چیز از یک. مان با هم باشد، روح و رواناگر نشد

! مرگ
!ام لال او؛  نه زبان، هاالبته مرگ من: گین؛ غمتر شدصداش مهربان

،، این عروسی شما کجاستخب. پاي هم پیر شویدبه. خدا نکند: گفتم
کنی؟ام نمیدعوت. کی هست

ي هم ایستاده بودیم سینهبهدرست سینه. بودعروسام هنوز رونگاه
. ِ جمعیت؛ و بین انبوه، پر صدا، پر نور؛ تو اتاقی شلوغانگار

ولی براي . ات رو چشم؛ قدمخواهیم؟ از خدا میچرا که نه: جواب داد
هایی با دیگران ، ما تفاوتمین حالا گفته باشمکه رنجشی پیش نیاید از هاین

؛ یک هم داریم هیچ عاشق و معشوقی ندارندکه ما بهیعنی عشقی. داریم ها
!نظیر؛ بیمان هم تک باشدتصمیم داریم عروسی. ِ آسمانی و نادرعشق

؟جوريچه: پرسیدم. یواش سرش را بالا آوردیواش. خوردعروس یکه
حالا تو روستا همه . ایمرا از قبل براي آشناها جا گذاشتهمانشیرینی: 

ِ معین عاقد هم حاضر است تا در یک ساعت. اندهاي شادي نشستهکنار سفره
جا جایی نیست که آن. هاتو باید بروي پیش آن. ي عقد را بخواندخطبه

بخور و خواهیبرو براي خودت هرچه می. احتیاجی به معرفی و تعارف باشد
. امِ گُلمن باید بروم سراغ عروس. که نیستممن. بخوابخواهیهرجا می

دانی عروس کجاست؟می
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و فراز؛ با تن و بدنی تُرد و ، بلندشانهچهار. روي من بودعروس روبه
. کردآرام سر بلند میآرام. هایی مسحور کنندهنشیب

کجاست؟. نه: جواب دادم
ِ ِ با برکتدرخت. طلاساقهِ ِ سرخِ درخت سیب؛ زیرتو باغتنهاي تنها: 
. هاي دنیاستي درختتر از همهتر و شاداباش درشتاي که میوههزار ساله

حیف است بگویم . شويکه از زیبایی و از عطر و بوشان مست میهاییسیب
اش را رو قچهاو حالا ب. مانندرنگ شراب می، بهشان مثل خون استسرخی

اش را تو ، کنار بقچه نشسته و پاهاي کوچکسنگ زیر درخت گذاشته
گاهی خم . گذرد گذاشته استاش میکنان از مقابلکه زمزمهي زلالیچشمه

اش را لگصورت خوش. کندِ خودش تو آب نگاه میشود و به عکس ماهمی
ي خال گوشه. شدکمیاش انگشت به ابروهاي کمانی. کنددقت وارسی میبه

اش افتاده است اش که رو گونهِ زلفداري تاببا طره. کندرا نوازش میاشلب
کندمیچه. گیرداش را به دندان میِ گُلهاي برگي لبگوشه. کندبازي می

هاي سرخ و گرداند و سیبگاهی هم سر برمی. کندو چه میکندو چه می
. زندبه آسمانِ آبی زل می. کندهاي رنگارنگ را نگاه میههاي سبز و پرندبرگ

آن از ؛ یکانداش را جشن گرفتهدهد که انگار عروسیها گوش میِ پرندهبه آواز
ها لاي برگ؛ از لابهپرنداش شاخه به شاخه می؛ براي دیدنمانندخواندن نمی

، با حوصله که بشودبی. کنندقراري می؛ بیزنندپر می؛ پرکشندسرك می
. کشدرا شانه میهاي معطرشنرم زلف، نرماششدهکاريي چوبی منجوقشانه
رو زمین . شکنچین و شکن، چینهاي سیاهمو. ، خرمنی مو داردکهدانینمی

اگر بخواهد داخل . اش جمع کندرا تو دامناگر بنشیند باید نصفی از آن
که کسی آن، بیاو. به پرده و حجاب  ندارد کهچشمه تن بشوید احتیاجی

و . بار، هرچند دقیقه یکندزاش بجنبد مرا صدا میبرگیهاي گلبشنود یا لب
که مرتب در ، به اسم خودشِ قلب منتاپدهد از همان فاصله به تاپگوش می

نگاه هر مرتبه که تو چشمه؛ ولی باید خوب مراقب باشد شودیام تکرار مسینه
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ِ آب بشکند که اش با موجِ قشنگنکند عکس صورت. کند، پاهاش نجنبدمی
....شوم؛ خرد میشکنم، میصورت من، هرجا که باشمدر آن

آرام هاش را بالا برده بود و آرامم عروس دستروروبه. مست شده بودم
اش دویده ي ریزي زیر پوست لطیفلرزه. زدپس میاشتور را از جلو صورت

ِ هاي درشتقطره. رنگ کرده بوداش را صورتیحجب و حیاي زنانه صورت. بود
اش را ي بادامیهاي وسمه کشیدهچشم. زدبلندش برق میعرق رو پیشانی

مراقب بودم متوجه . داغ شده بودم. پاي منِ، به پیشزمین دوخته بودبه
، نکند شاعري و ما ، چه شاعرانهبه، بهبهبه: گفتم. هام نشودالتهاب نفس

؟دانیمنمی
اش خندش را از کنار صورتلب. خندید. و نه گفت نهنه گفت آري

؟ ، بعدخب: پرسیدم. دیدم
، عاقد ، هرجا که باشمام شنیده شودِاسبکه صداي سمهمین: 

، انگار شیرین، سکوتیاهخواند و آشناها بعد از سکوتی کوتي عقد را میخطبه
دهند و کشند و هلهله سر میمیمرتبه کَل ، یکاندفرمان من دادهگوش به

ِ سنگ ِ نازم را از سر، عروسهموقت منهمان. پردازندکوبی میرقص و پايبه
جا هر؛ به تازمطرفی میکه کسی ببیند بهآنم و بیانشانام می، تَركامقاپمی

!هشت باشدکه سرسبزتر از ب
، براي گفتکه او میچیزي. انگار از داخل آتش گرفته بودم. آه کشیدم

جور عشق و مگر این. باطلِ؛ یک خیال؛ یک آرزوي دست نیافتنیمن رویا بود
قول معروف به. جو شانس بدهدخدا به آدم یک. دیدمرا تو خواب میعاشقی

، سوالی آزارم خلاصه. ِ مفت استرفاش ح؛ بقیهپیشانی آدم باید بلند باشد
؛ نفهمد منظورم چه ام نبردجور بپرسم که بویی از نیتدانستم چهنمی. دادمی

حسینی راست. کرد پایینام میگُري پرت، با تلنفهمید؛ که اگر میهست
خیلی مکث کردم و دنبال . اش را نداشتمي حتا یک سیلی، ورقهبگویم
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خانم از حالا عروس: جویده پرسیدمعاقبت جویده. تمي مناسب گشکلمه
؟ترسدکه تنهاست نمیاین

؛ شاید هم ِ بد ببردتر از آن بود که گمانقلب، خوشکردماشتباه می
، نه: معطلی جواب دادبی. که به خودش داشتاز حديخاطر اطمینان بیش به

؟چه بترسد؛ از من جلو چشم او هستم. ِ من با اوستاسم
؟جا برسیمخیلی مانده به آن. کدام طرف است: 

؛ جاست، آننهخیلی : اي از بیابان را نشان داددست دراز کرد و نقطه
!ِ سرخي خوردن یک سیبفاصلهبه

. نشاندام میاش را به ریهاش پیچیده بود و عطر تنباد تو پیراهن
؛ دیگر جاي درنگ ، دانسته شده بودبایدچه؛ آن، پرسیده شده بودچه بایدآن

عروس لبالب از ترس ِو نگرانشکیلهاي چشم. ناگهان تور لغزید و افتاد. نبود
اش خنجر را از پر شال. آماده شد جیغ بزند که امان ندادم. لرزیدهاشلب. شد

ي قدر؛ بهاش فرو بردمکه مجال بدهم محکم به پشتآنبیرون کشیدم و بی
شاید باورکردنی نباشد . ي توان که خنجر از وسط شکستزده و با همهشتاب

با همان . ام ماندو دستاش تقبضه و نیمی از تیغه. که افتادولی اتفاقی بود
، به هرجا که بود فرو را چپ و راست، تیغهعجولانه. اش افتادمجاننیمه به

. اش کنمتوانستم معطلنمی؛ یعنیفرصت نفس کشیدن بهش ندادم. کردم
چند قدم . ِ سوزانخم شد و از اسب افتاد رو زمین. اش کردمآنی نیمه جانبه

جا گیر ، هماني بزرگ خاري که رسیدبه بوته. رو خار و خاشاك کشیده شد
اك کردم و خنجر را با کپل اسب پ. چشم از او گرفتم. راحت شدم. کرد و ماند
، نیرو گرفتم. ها را لمس کردمسوغاتی. رجین کشیدمبه خودست. به کمر زدم
توانستم کردم میقدر که اگر اراده می؛ آن؛ جوان و قوي و مقتدرسالم شدم

. را هم تغییر بدهم؛ حتا سرنوشت خودمهم بدوزمراحتی زمین و زمان را بهبه
که نشان ه سمتیمهار اسب را گرفتم و رو ب. ام بودي پول هنوز تو دستکیسه

؛ بادي گرم و غبارآلود که ِ شدیدي شروع به وزیدن کردباد. داده بود تاختم
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خیال . اهمیت ندادم. شداش اضافه میرفتم به گرما و شدتهرچه جلوتر می
. ِ عروس؛ فقط مانده دزدیدنامي کارها را ردیف کردهراحتی همهکردم بهمی

هاي انسانی کسی به آهنگ قدم. ب بودندهمه منتظر شنیدن صداي سم اس
کشیدم سر بالا اش را نمیعروس هم شاید از حیا تا دست. توجه نداشت

ِ بد خودم که خبر ، از بختخب. آمدپس نباید مشکلی پیش می. کردنمی
، زود قطره آبِ دریا هم بروم براي یک؛ یعنی یادم رفته بود اگر لبنداشتم

، تالاپ تالاپ. به باغ رسیدم. خیالِوش شده بودم و غرقسرخ. شودخشک می
؛ تر بودکه گفته بود از همه بلنددرختی. دقت کردم. آمدصداي افتادن می

رنگ اش که بههاي سرخ و درشتسیب. شدکه از هر زاویه دیده میجوري
زمین وتالاپ رشدند و تالاپخه جدا میتند از شا، تنددانهخون بودند دانه

ِ از هرطرف تَرَق تَرقَ صداي شکسته شدن. توفان شدید شده بود. افتادندمی
سمتی خم شد و صدا بهوحتا درختی قطور پر سر. آمدها میي درختشاخه

سرعت زرد و زردتر ها بهها و درختي گلهمهِبرگ. از خاك جدا شدبا ریشه
اش گاهآنی از کمینپاییز بهِلشگرانگار . ، خشکید و تو هوا پخش شدشد

. کرداش میتوفان هم کمک. جا را زیر تازیانه گرفته بودیورش آورده و همه
ِ ترق، ترقهاِ برگخش، خشهوهوي باد. هم ریخته بودهمه چیز به

ناك را ، همه و همه فضایی وهمهاي پر و بال شکسته، جیغ پرندههاشکستن
، هراسان و متعجب رو تخته سنگ رفته و چشم عروس. ودوجود آورده ببه
شکلی که ، بهپیچیداش میباد تو دامن بلند و موهاي سیاه. راه دوخته بودبه

را گرفته بود تا او را شاش بکند و گیسود پیراهن از تنکرانگار کسی سعی می
. را که شنید به سمت من برگشتصداي سم اسب. دنبال خودش بکشد

ِ مخمورهاي ؛ چشمِ کمانی؛ ابروهاي نازكاش پهن بود و مهتابیصورت
هاش هاش وسمه کشیده بود و لُپبه چشم. ، دهنی تنگِ کوچک؛ دماغکشیده
جور ؛ همانهاي مینیاتوري؛ دقیقاً شده بود شبیه زنرنگ کرده بودرا گُل
؛ رو پاهاش هه کشید، اسب شیبا دیدن او. ، ظریف و رعنا، کشیدهلگخوش
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، اش سردخنده. عروس خندید. دور دور خودش چرخیدبلند شد و یک
. دانستممی: ، دست دراز کرد و گفتجلوتر که رسیدم. حالت بودماسیده و بی

، اصلاً انگار کسی محکم به که بخواهم پام لرزیدآنبی. آییدانستم میمی
! ام بشکندالهی گردن. برداشت و شکستام سطح آب موجعکس. پهلوم کوبید

؛ سرخی ؛ رنگ از روش پریدکم تغییر حالت داد، کمحرف که زد
یعنی : متعجب از خودم پرسیدم. اش چین برداشتپیشانی. هاش زرد شدگونه

همه پس آن! ؟یهمین راحتبه؛، یکی دیگر؟ اگر این نشداین است وفاي زن
...؟زد کجا رفتجوان ازش دم میعشق و عاشقی که آن 

، از طریق بو از هم کور هم اگر بود. ممکن نبود مرا اشتباه گرفته باشد
مرتبه یک. زکی... ؟هم عطر و گلابی شده بودمیعنی من. دادمان میتشخیص

به هرچه زن تو . نفرت در وجودم زبانه کشید. آن شور و علاقه فروکش کرد
؛ ولی ام خواست پیاده شوم و از وسط جرش بدهمدل. معالم است فحش داد

. به من چه ربطی داشت وفادار باشد یا نه. دادمنباید فرصت را از دست می
، من. ِ پدرشانگور. ام گرفته بودند؛ یا اصلاً تحویلمگر به من وفا کرده بودند

ها را ي زنکه عشق و کینهمردي بودم. اي بودم که به آب رسیده بودتشنه
اش کمک، دست دراز کردم تا خم شدم. معطل نکردم. دل داشتجا بهیک

همه دیدم آن. ام زد، خشکصورت که شدیمبهصورت. ام بنشیندکنم ترك
، بازدسرعت رنگ مینظیر به، آن جوانی بیهمه شادابی و قشنگی، آنلطافت

که بیاید تابلو دختر قشنگی را از ؛ مثل تندباديرود، از بین میکندتغییر می
هاي ، با چشمجاش پیرزنی بگذارد با پوستی چروکیده. ، ببردجلو کسی بقاپد

، آلود وزوزيخاك، موهاي خوردهِ گره بروهاي پهن، اچکانتراخمی آب
کم که کمپیرزنی. خوري لاش، عین پنجهِ استخوانیهاي درازچنگال
هو ، فرو بریزد که یکرفت از هم وا برود، میاشتداش ترك برمیصورت

ام فریادي بلند کشید و خودم بجنبتا به. ي خنجر را از کمرم قاپیدماندهباقی
ِسیب. دار سرخ شدِ گُلِ سفیدپیراهن. خون فوران زد. اش را شکافتسینه
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اش کل اولدختر به ش. ام پایین رفت و جلو اسب غلتیداي از مقابلپلاسیده
اسب دوباره شیهه . تقلاي مرگ افتادبه. گلی و طراوت؛ به همان خوشبرگشت

چپ و ؛ بهخودش چرخیدِ؛ عاصی و هراسان دورکشید و رو پاهاش بلند شد
ِ دختر بود که غرقاش بهي بیرون زده از حدقهاسیدههاي هرچشم. راست رفت

از زین جدا . ِ درختی گیر کردکي خشسرم به شاخه. زدخون دست و پا می
انگار همه از ماجرا آگاه شده . همهمه و هیاهو شنیدم. غلتیدمرو زمین . شدم

. نشد. سعی کردم بلند شوم. ترسیدم. دویدندگاه میبودند و عجولانه به قتل
اسب هنوز رو پاهاش بلند شده بود و دور . پیچاند، مرا در خودش میباد

انسان سیخ ِتنکه از ترس مو به، با صداییکشیدشیهه می. دچرخیخودش می
. تر شدهیاهو نزدیک و نزدیک. کم مانده بود زیر پاهاش له بشوم. کردمی

کوبیدمییا اسب سم به مغزم . ماندن مساوي بود با مرگ. توانستم بمانمنمی
آویزان ِ مجازاتردویدند به داکه میهاییآنِکرد یا توسطام میداغانو 
م را تو دست و اتواني همه. سمتی فرار کردمو پا بهدست ناچار چهار. شدممی

باید . ؛ مهم هم نبود بدانمرومدانستم رو به کجا مینمی. پاهام جمع کرده بودم
سرم را نگاه کنم به ِکه پشتآنها بیساعت. رفتممیهرچه زودتر از مهلکه در

ِموقعی آرام شدم و ایستادم تا نفسی تازه کنم که به برهوت. دمآن حالت دوی
هایی ؛ دست؛ با پاهایی خسته و بدنی لرزانخشک و سوزانی رسیده بودم

....که بدانمآني پول هم افتاده بود بیکیسه. خونی

کرمانشاه-1371اسفندماه 3
کرمانشاه-1390شهریورماه 29: بازنگري نهایی
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معرکه

1
وقت تو هی نق بزن اون. عبدالهبین ماشااله چه تن و بدنی دارهب: 

تر تو فرمول غرق ؟ بذار امروز یه ساعت کمعلاف چی. شیمبگو علاف می
تا حالا . شه مگه؛ چی میخیال خودت دنیا رو تغییر بديتر به؛ کمشی
اندام تا رفتی پرورشاقلاً میدو ساعت بکنی؟تو این یکردي که کار کچی

و نیگا دونه کجاشآدم نمی! مونهکوه میِ ، عینببین. شديمث این می
بینه فکر مث من نیس که هر کی میحتماً.شاحال زنخوش به. کنه
!کنه با بابام اومدم خریدمی

:....
!م پیر بوديشتو از اول. ، من پیرت کردمخودتِآره جون: 
:....

!، چه خبرهجاي این حرفا بذار ببینیم چیههالا بح: 
:....

؛ ها همیشه هسخواد بگی از این برنامه، نمیبسه دیگه. خوبه: 
نهذاري یامی. شهکم نیگا کنیم ببینیم چی میبذار یه. دونمخودم می

؟عبداله
:....
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ِ زناي ؛ مثامام و چی، یادم رفته کیم خورده اینمچش،آره: 
! ؛ تا بترکی از حسودي؛ که چیزنمسواد حرف میبی

2
! خانومشنفی اشرف، یه چیز میگمچیز مییه. دونی چی بودنمی: 

دونی منظورم می. مردمرد. واقعاً مرد. شهکه باورت نمیتا خودت نبینی
. شایدم سه تا؛شد دو تا آدم روش بخوابه؛ میهوا، این؟ سینه نگوچیه که

دو تا پاش مث دو . هو سهرابعین. شمشادِ، شاخقد که دیگه هیچی
تونس و نمیسرش. زدلَپ می، گوشتاش لَپرفتراه که می. گوشتیِستون

وقتی . تر؛ حتا بیشش اندازه کمر من بودکلفتی گردن. بچرخونه
وقتی رسیدم . ندچرخوم با سرش میشجایی رو نیگا کنه تنخواس می

، زن و مرد. ام،جوريم چهاون. که جمعیت دورش حلقه زده بودن
. کوچیک و بزرگ جمع شده بودن و چش دریده بودن وسط میدون

؛ جوري این زناي کوفتیِولی امان از دس. شوق اومده بودنِ قدرم سرهچ
کی جلو من ی. ش بدنخوان راسته قورتکردن که انگاري مینیگاش می

، افتادچرخوند و نیگاش به ما میو میواساده بود که هروقت اون خودش
خواس با باد چادرش بس که انگار میکرد و میچی چادر وا میهم،این

.خاك تو سر؛شو هوف بکشه تو سینههمه رو پس بزنه و اون
ون که ا؛ اون هیکلیکردتازه چه فرق می. کاره بوددونم چینمی

از قراري که شنیدم اومده بود سوار . ارزیدداشت خودش صد تا کار می
م خُب حق. رخورده بودم بهش باین.ماشین شه اون یکی گفته بود نوبتیه

که نباس منت این؟؛ حیف نبود تو صف واسه پشت سر اون مردنیداشت
که من. دس به یقه شده بودن. ي عزیزشکشید با اون قد و قوارهمی

کرد و دور خودش نر بور و بار میِجور مث گاو، همیاین،رسیدم
نوبت و گفت ویکی هی از حق میاون. گفتراه میچرخید و بد و بیمی
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م مرد و مردونه واساده بود و خر کنه ولی اینخواس اینمی. این چیزا
. جلوش

م اه رفتنکه حال راین اصغري نکبتیِکاش عوض. واقعاً حیف
و از گیهکردم و خستش میجور تر و خشک، اون بود تا ببینی چهنداره

خدا اگه ؛ بهبرهچیزامنت این ِذاشتم زیر بارمگه می. کردممیش درتن
خریدم تا دیگه با ش یه ماشین میکردم خودم واسهم میشوییرخت

ون یارو هیچ خطا هرچن ا. دهن نشهبهسر و پایی دهنچی آدماي بیهم
تازه . شو به کرسی بنشونهزد حرف، فقط زور میگفت کهخلافی بهش نمی

کرد اومد فقط این بود که مردونه اشتلم میش میم که ادعاي مرديکسی
ولی واقعاً . زدگرفت و تو سرش میو میشداد و یقهش میو هولو اون

؛ آخه هرچی بگم کم گفتم. و داغون کنهخودشِجور اعصابحیف بود اون
بایس زنا و دختراي تازه زرده به پس . دونی چه تن و بدنی داشتنمی

، پیرزنام تازه. لذت چیهدیدي تا بگم معنی نیگاي شرم وکشیده رو می
شونو سفید کرده بودن همچی همونا که گیسا. کمی از جوونا نداشتنِدس

رفتن که انگار دس زده میشگفتن و قربون صدقهماشااله ماشااله می
خواستن دوباره جوون اي رو گرفته بودن و ازش میزاده، دامن امامبودن
. شن

ي ، قیافهکردمکه نیگاش میچیخودم هماز تو چه پنهون من
مث کسی که بخواد کسی دیگه رو . اومد جلو چشامم مینحس اصغري

خواس بگه نگار میکه اکشید؛ جوريم میو به رخغصه بده خودش
چه شاطر ؛ خواد هرچی باشممنی حالا میِ، تو زنخودي مقایسه نکنبی

م دس. گرفتم میم حرصمن. م که هسمهمین. نانوا چه همچی پهلوونی
نه . با حرص و حسرت. کردمتر نیگاش میسوخت اما بیشداشت می

!اصغري رو که
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3
چون هرچی سر ایم شده بوددونم کجا ق؛ نمیکه نبودخودش: 

گیراي اومد؛ مث صداي معرکهکشیدم کسی رو ندیدم اما صداش می
؛ اگه بدونی چه صدایی داشت. گمگیراي قدیمی رو می؛ معرکهکارکُشته

. زدهیشکی جیک نمی. و گرفته بود رو سري میدون؛ همههو توپعین
هم و زد بهکه دس میاومدم هی صداش میاون. همه واساده بودن تماشا

تونه یه با یه فوت می: گفتمی. کردگوشت تعریف میکوهِ از یال و کوپال
! شدش کنه که باد ببرچی فوتهم. و بندازهآدم

ش دیدياگه می! خانومآمنهآخه ندیدي چی بود؛گفتم میراس
د که مث پهلووناي گردن کلفتی بو. موندي خدا چی خلق کردهمات می

تو سینه و رو بازوا و گردن و .پیچه، ضخیم و پیچهو درختشون عینتن
و گذاشته بود تا رو شدو فاقِریش.و خال کوبیده بودشهمه جاي بدن

. خوردلق میش لقیه دساي داشت آویزون که دو طرف تن. ش برسهسینه
حمله خواسکه میوقتیش کلی ابهت داشت چه برسه به وريجهمی
زد دور که مینعره. ؛ قرمز و گردچشاش مث چش خروس بود. کنه

. کردگیره هم هی شیرش میصداي معرکه. شدش کف جمع میدهن
، خودم همه قدرت و هیبتبینین با اینیکی رو که میاین: گفتمدام می

! اینِم تو حلقریختهمي دهن خودم زدهاز لقمه. متربیت کرده
زنجیرا رو با یه ِهر دو تاشونو زنجیر کرده بودن و سر. و از این حرفا

، لاغر و یکی خیلی لاغر بوداون. بزرگ فرو کرده بودن تو زمینِمیخ
و بختسیاِ، شورر مناین عباسهِنفهمی کمی شکل نحس؛ بفهمیریختبد

ش کز کرده همه. لوم؛ اتفاقاً ساکت و مظاین هار و وراجِ ؛ ولی نه مثداشت
کهکردگوشت و به مردم نیگا میجایی و با غصه به کوهبود یه گوشه

که کسیولی . کردنصبري میدیدن مبارزه بودن و هی بیِ جور مشتاقهچ
یکی شده بودن که مث شیر همه مات این. کرد کهبه اون توجه  نمی
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و وا و روناي بزرگي شکم و اون بازوقتی اون طبلهخیلیا. غریدمی
. داشتن کهشدن اما چش ازش ور نمیدیدن سرخ  میمی

گوشت دوري زد و کوه. گیرهمعرکهِمبارزه شروع شد به قول،بعد
اما . کنان اومد جلو اون واساد و چنگ و دندون نشون داد بهشغرش
دونم تو چشاي نمی. که به چشاي اون نیگا کرد یهو سرد شدهمی
زود ولی.شیکی لرز افتاد تو تني لاغره چی بود که اینفتهگرغبار

مردم که دیگه . رفت دوباره دور بزنه و عربده بکشهو برگردوند وسرش
. نداختنکوبیدن زمین و داد و هوار راه میقرار شده بودن هی پا میبی

کرد و وادارش زد و ازش تعریف میم هی به اون نهیب میاون صداهه
. د بجنگهکرمی

اومد با . دفه دیگه نیگا تو چشاي اون نکرد، اینحمله که شروع شد
م اول خواس دوباره چش بدوزه تو اون. مشت زد تو سر و صورت لاغره

گفت دونم چی مینمی. شروع کرد به لب جنبوندن،وقتی نشد. چشاش
یکی هم مثاین. گوش برسه کهذاشت صداش بهصدا نمیوچون سر

بعد یه .م نبودکنزد و وللگد جور مشت وچون همیفتکه نشناین
معلوم بود زورش به این ولیمجبور شد شروع کنه به زدن مدت اون

که یه دفعه ؛ جوريتر عصبانی شهزیادیکی باعث شد اینهمی. رسیدنمی
و ور داشت و محکم ي آهنی خیلی سنگیندوید از وسط میدون یه وزنه

که دادش در اومد و پرت شد عقب و افتاد جوري. ي اونوند تو سینهکوب
گوشت کوه. زدن و هورا کشیدنتمردم یهو شروع کردن دس. رو زمین

هم که دیگه حسابی دیوونه شده بود هی با مشت و سر و لگد افتاد جون 
؛ تر زدش کرد و هرچی بیشطرف پرتمیدون به اونِطرفاون و از این

. ش کردنش دست زدن و تشویقواسهتر یشبمردم
شد یه تیکه طرف پرت میطرف اونجور که اینیکی همیاون

. اینِکه یه گوشه افتاده بودو ور داشت محکم زد تو سربلندِچوب
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گوشت پاره شد و یکی از کوهِي دهنگوشه. که چوب چن تیکه شدجوري
دیگه . ، قرمزتر شدمز بودگی چشاش قرو میاون. دندوناش شیکست

ي بلند کشید و وزنه رو بلند کرد محکم با یه نعره. کنهکار میینفهمید چ
خون و مغز و استخوون پاشید . له شدسر. لاغرهِي زورش زد تو سرهمه

ش مث تن. افتاد زمین و شروع کرد تقلا کردنلاغره.به هر طرف
ي بعد یه رعشه. هلرزفتاد بهاکشه بگوسفندي که دیگه نفساي آخرو 

.ساکت شد و مردیهو ، خفیف و بعدترش

4
که اصغري سفارشی پخته تموم شد نیگا کردم دیدم نونیدعوا که: 

هیچی . دس و پاِآلود افتاده زیر، خاكتیکه پاره شده،مبود داده بود دس
م که الان. نجو، نذاشتم بري خرید خواهرتو رو هم درد آوردمِدیگه سر

آخه . مخجالت. نآیواش مییواش؛ شوهراموندیگه هوا تاریک شده
ه واسه دیگِ، یه زنکه نهالبته من. باور کن. دونی چه جوونی بودنمی
و چادرش،که مردم نبینن اما اون بشنوه، جوريو جلب کنهشکه توجهاین

، حیف شد خ بمیرم الهیآ: و انداخت بیرون و گفتشواز کرد و سینه
! ش شیکستدندون

؟ش بشکنهحیف او نبود که دندون.گفتم میخُب راس

کرمانشاه   -31/2/71: ت اول
کرمانشاه-2/8/71: ت سوم
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، جهانِگذاري در ادبیاتو، تصمیم داشتم با گشتدو دهه قبل:توضیح
ِ قلم را فراهم باخته در راهِ جاننویسانِ داستانهاي کوتاهاي از داستاننمونه

یادي شاید ؛اي مستقل ارایه دهم، در مجموعهشانحالراه با شرحآورم و هم
. بختانه مجال حاصل نشد و عمر شتابان گذشت؛ که شورداشتیباشد و پاس

.کنم تا در آینده چه رقم بخوردبسنده می) اشتباه(ناگزیر به یگانه داستان 

باه اشت
پایتخت اکوادور ) کیتو(در 1923در » خوزه یوس مخوس جیوانی«
پوست بود اما پدرش ریشه در اسپانیا مادرش سرخ.  جهان گشودچشم به

اما پس از ؛آغاز کرد)نامون(کاري با روزنامه او، نوشتن را با هم.داشت
ي مذکور را با روزنامهکاري خود ، هم1944گرایان در تاریخ گروییدن به چپ

، تا پیش از پس از پایان تحصیلات. ي بورژواها بود قطع کردکه در سیطره
ِگاهعنوان مدرس در آموزش، نخست به»خونرامون خی«ژنرال ِداريزمام

گاه در کیتو به تدریس و سپس به سمت استاد دانش) کوانکا(تربیت معلمِ 
، خوزه جیوانی که همواره و خونژنرال رامون خیبا کودتاي خونین .پرداخت

، گر برخاسته بوددر هر زمانی با قلم و قدم به مبارزه با ارتجاع و حاکمان ستم
، محاکمه و به عناد با کودتاچیان و تلاش براي براندازيِگیر و به جرمدست

و مورد اجرا درآمد حکم به1964نوامبر29در سحرگاه . اعدام محکوم شد
ي خویش مبارز اکوادور در راه آرمان و عقیدهِگانهنویسندِخیلدیگر از یکی

ي مرگ خویش را ، مکان و نحوهزمان،که او خوداما شگفت این؛جان سپرد
. انتخاب نمود

www.takbook.com



، یک مجموعه داستان به نام شعرِاز خوزه جیوانی علاوه بر دو دفتر
ناري یعنی تا پس از برک1968ار وي تا آث. باقی مانده است) چشم عقاب(
.ي چاپ و نشر نیافتاجازه»خوزه ماریا دلاسکوایبادرا«

جیوانی ي خوزه، ماجراي مرگ خودخواستهخوانیدچه در پی میآن
.ماند تا واقعیتتر به داستان میاست که بیش

***

شت درِقطرات. ي تلویزیون را پر کرده استي صفحهاش همهصورت
طوري چشم به دوربین . زنداش برق میهاي عمیق پیشانیعرق توي چین

. گان ببیندهي بینندرا در چهرهخواهد تأثیر گفتارشکه انگار میدوخته
رسیده است ي موعود فرابینم لحظهمی. ام؛ اما من نگرانعجیبی داردِآرامش

ي پیش هاي هفتهحرفي آنهمه. اش عمل خواهد کردو او حتماً به گفته
، ي حالازمان با مصاحبههم. استي سرم را پر کردهبرهم کاسهصورت درهمبه

انگار دو نفر دو طرف . شنوماش را هم میشبهاي آنهایی از حرفبریده
. زننداند و باهم حرف میام نشستهجمجمه

. زندپا میناکی دست و وحشتِسرزمین کالوین در کابوس: گویدمی
.... خواهد تا بیدارش کندیک فریاد بلند می

خوبی این مصاحبه این است که مسئولان مجالی براي سانسور یا 
، زنده پخش مگر به یک شرط؛ پذیرمنمی:گفته بود. اش ندارندمونتاژ کلمات

!ي مردم کالوین صدایم را بشنونداي سراسري تا همههم در شبکه؛ آنشود
خواهد مانور دانست ژنرال میمی. را گفتاز کافه که بیرون آمدیم این

داند براي ؛ فقط لازم میدهدي مردم نمیاهمیتی به خواسته. سیاسی بدهد
سیاسی راه ِهاي اروپایی یک نمایشِِ دولتهاي اعتراضخفه کردن زمزمه

تا نشان بدهد در سرسخت دیکتاتوري ِ؛ مصاحبه با یکی از مخالفانبیندازد
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که با » الوینو«تر از کسی بهمنظور چهبراي این. کالوین دموکراسی برقرار است
، با پول؛ ِِ او شده بودتطمیعِکار؟ پس دست بهي جهانی داردهایش وجهنوشته

رده هاي مهم دولتی را کتفویض یکی از مقامِ، حتا پیشنهادبا امتیازهاي مالی
براي نمونه . را بگوید که او دیکته خواهد کردکه همان چیزينشرط ایبود به

ِ ناسازگاري داشته بودند و حالا ِ زیادي نام برده بود که زمانی سرمرداناز دولت
، نه: ؛ اما الوینو مثل همیشه قاطع و برا گفته بوداندبه نان و نوا رسیده

! توي توبره کنیدراخواهم سرمنمی
خندید و ماجرا را قهقهه میبه. ز تهدیدها و تبعیدها بترسدکه اآنبی

که پاتوق پشت میزي» ِ سرخاسب«ي که در کافههمان وقتی،گفتمی
و او . سه نفر دیگر از رفقا هم آمده بودند. نشسته بودیممان بود گیههمیش

که به مثل اسبی: گفتمی. را کلافه کرده بودکرد چطور ژنرالتعریف می
ِ، جوابگفتهرچه می. حسابی بور شده بود. کردام مینعلبندش نگاه کند نگاه

کشید خوك چرخید و خرناس میدور خودش می. شکنی داشتم برایشدندان
... !پیر

، آن موهاي مجعد آن قد کوتاه و پر. اش بشومتوانستم مانعنمی
و نفوذ کلام ریزهاي سیاه چشمي تن و آن همیشه کوتاه سر و پوست تیره

طور همیشه همین. گذاشتگویی نمیقدري مؤثر بود که جایی براي جواببه
که دیگر من؛ِ منطق الوینو مقاومت کندتوانست مقابلکسی نمی. بود
چون و چرا گفت بیاش غرق بودم که هرچه میاي در جذبهاندازهبه

. پذیرفتممی
با نگاهی . ر طلسم جادوي کلمات او شده استگر هم انگامصاحبه

.دهدي شهامت گوش میسرشار از تعجب و تحسین به سخنان اسطوره
، یکی ، یکی تصمیم بگیرداین درست نیست که فقط یکی حرف بزند: 
هم ؛ آنشود ملتی را ناگریز به عبور از روي یک خط کردمگر می. بیاندیشد
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باید به دیگران مجال . ، ناهموارهلاخ، سنگي باریک؟ یک جادهچه خطی
... !باید. گفتن داد

اش به هرکس که مخاطب،را گفتهبارها همین. گویدالوینو است که می
چرا چیزي : پرسید. شب که از سکوت من عصبانی شده بود؛ حتا آنبوده است

! ، یادت باشدخورد ها؟ سکوت همیشه به درد نمیگویینمی
خواستم باور کنم او تن به آن نمی. اندیشیدمِِ کار میاما من به سرانجام

تر از مهربان. ام کوبید؟ که خندید و دست به شانهچه گفتم. خواهد داد
! باشیِ خوب؛ اما تو نقاش، یک زخمی خستهاممن زخمی:همیشه گفت

که همیشه و این؛ دانمرا می؛ ایني ما را در سینه داردزخم همه
. اش که ملت کالوین است دفاع کندي فرزندانهمهِکوشد پدرانه از حقمی

، که فریادهاي حبس شدهاز این؛زندحالا هم انگار از زخم و نقش حرف می
طور سر هکه چاز این؛ آلودهاي بغضاز سکوت؛ خراشندشدت میسینه را به

. اندرا تحمیق کردهبا تحریف واقعیت مردماند و یدهملت کالوین را شیره مال
. گر در آرایش و پوشیدن لباس سنگ تمام گذاشته استمصاحبهِخانم

ي پیراهن و غلظت قدر در کوتاه کردن آستین و دامن و باز گذاشتنِ یقهآن
هرچند ؛اش اغراق کرده که انگار عمدي در کار بوده استآرایشِ سر و صورت

؛ گویا داند الوینو اعتنایی به این ادا و اطوارها نداردرال هم میحتا خود ژن
. بوده استدوربینسوي ، اینهدف

به کالوین . ها را کوتاه کرددست اسپانیایی. ژنرال مبارزه کرد: پرسدمی
؟ همه بس نیستاین. استقلال داد
: دهدپاسخ می. نشیندهاي کلفت الوینو میي تلخی روي لبخنده

زمان آن.آنِعکسهطور ب؛ همیناستقلال بدون آزادي مفهومی ندارد
کم خود ها دستکه آنشان این استفرق. هاها بودند و حالا نظامیاسپانیایی

ِ اموالِدر غارت و حیف و میل. دانستندرا صاحب مطلق این سرزمین نمی
ها هرکس که ؛ اما اینمردمترسیدند از اعتراض می. کردندملت احتیاط می
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اصلاً مردم را . دانندِِ مرگ مینظامی ندهد را مستحقِیونیفورم نپوشد یا سلام
... !آورندحساب نمیبه

؛ درست مثل تر شده استاش عمیقتر و نگاهاش سنگینلحن
. زدیمهاي خلوت شب قدم میي قبل که من و او در خیاباني هفتهدوشنبه
ِ یک کلمه یا دو کلمه توي کافه جا گذاشته بودیم تا مثل همیشه سررفقا را 

. هم قهر کنند و بروندجر و بحث کنند و آخر بدون نتیجه از
! ببین چه غوغایی خواهد شد. تو فقط ناظر باش: گفت

انگار . ها در تاریکی مرموزي فرو رفته بودندخیابان. شهر خلوت بود
ي همه: گفت. گوییمداد تا بفهمد چه مییِ شب گوش مسیاهی عبوس

.... زنم و بعدهایم را میحرف
تر تجربهکردم از همیشه بیحس می. اندیشیدممن فقط به بعدش می

. را هم ندارمترین اعتراضکه جرأت کمزبانبیقدر خام و کوچک و ؛ آنامشده
. رومبزرگ راه میي کوهی کردم در دامنهداشتیم خیال میکه برمیقدم

. اش را پوشانده استکه ابر سنگینی قلهکوهی
؛ از ملت گیههمه مبارزه و این زندگی آنههود؛ از بیاش پر بوددل

هم به جاي دل سوزانیدن براياند و بهصورت زدهِِ ریا بهکالوین که اغلب نقاب
؛ از حاکم شده است؛ از جهل و خرافاتی که انددیگر پرداختهپاره کردن یک

زنند ، طوري حرف میاندامریکاي لاتین که خود را به ندیدن زدهِفکرانروشن
. ِِ اساسی استبود نان مشکلکه انگار فقط کم

همه صلابت به قدري در اندوه و یاس و خشم غرق بود که انگار آنبه
است و اگر نظرداند که شدیداً تحتگفت می. پاشیدهم فرو میتلنگري از

، او تن ندهد» ، پرهیز از تندرويکمِدست«، یعنی ي ژنرالخواستهبه
خشم قهقهه زد ِحتا از سر. گذارد با خیالی راحت از استودیو بیرون بیایدنمی

جا کس دانی اینخودت می. گذارماش میدلِِ این آرزو را بهاما من داغ: و گفت
دهم ، دیگر اجازه نمی؛ بعدش همان بگیرندو کاري ندارم که بخواهند گروگ
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ِِ اش بیاید پشت سرخند مخوفلت و پار روي صندلی بیفتم و او با لب
! هایش بکوبدگران بایستد و با لذت مهمیز به چکمهشکنجه

تواند خیلی هرچند می. صدایش لرزید. ي شکنجه مکث کردروي کلمه
برخی از رفقا . ، برودخواهد، اگر میایی، حتا کشورهاي اروپآسان به هرکشوري
را مهیا کرده ي وسایل سفرش؛ چند بار هم همهشان استکه این آرزوي قلبی

. کند؛ اما الوینو از ملت کالوین دل نمیي یک چمدان دلار، به اضافهبودند
ها نباید کاري کرد که آن. هاي پر شور را تنها گذاشتمعتقد است نباید جوان

شکنجه را ِدیگر تحمل،از طرفی. شان خالی شده استاحساس کنند پشت
قدر شکنجه شده است ، خصوصاً این اواخر آنهاي بسیارطی سال. هم ندارد

اش را مثل شود یادگارهاي دوران مبارزات، میاش را بالا بزنندکه اگر پیراهن
. اطلس جغرافی حتا با دست هم مطالعه کرد

؟ دیگري نیستِراه:پرسیدم
ِ دانستم هیچ راهخودم می. جواب نبوددر واقع نیازي هم به. جواب نداد

. اش کنم؛ منصرفاش شومخواستم به هر طریقی مانعاما می؛دیگري ندارد
؟ به این خواهی ببریش توطور میه، چخب: ام را عوض کردمناچار سوال

!گردندمیجا را همه. ها نیست کهآسانی
رفقا . از این بابت مشکلی نیست:هایش درخشیدبرق شادي در چشم
فقط یک . رسانندرا به من میاش آنموقعهب. اندبه استودیو هم رخنه کرده

!لحظه غفلت مأموران بس است
؟که چه: میدانه آخرین تیر را هم رها کردماان. کلافه شدم

،اول. همین دیگر: جواب داد. مهر بوداش سرشار ازخنده. خندید
از . شود مردم تکان بخورندکار باعث میاین. ِِ ضربهو بعد وارد کردن،گفتن

؛ و براي هوشیار کردن مردم به یک فریاد بلند نیاز است. رخوت بیرون بیایند
!ي مصاحبه سر خواهم دادمن این فریاد را در آخرین لحظه
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انگار با . دادن آن فریاد بلندمي سرلحظهِرسیدنن فرامن نگرا،حالا
؛ گویدچیز میشمرده از همهشمرده. کندکم گلویش را نرم میها کماین زمزمه

؛ از گم شدن فکرانگی پیوند روشنهگسست؛ از همهاي اقتصادياز نابسامانی
هایشان را و علتشمارد؛ یکایک میملت کالوینِاز غفلت؛هاي کتابهمه
قدري قاطع و محکم است که جاي هیچ پاسخ یا اظهار دلایل به. گویدمی

. گذاردگر نمینظري براي مصاحبه
؛ همان کنددوزم تا ببینم کی کار را تمام میاش میچشم به دست

ام جانِ؛ و صدایش در گوشروي سرم کشیده شدکه پیش از جداییدستی
، ناخواسته هرچند من. ترین شاگرد منیتو به،توي کالج: نشیند که گفتمی

. دهیهایم گوش میبینم چقدر با علاقه به درساستاد منظمی نیستم اما می
! کار نیاید ارزش ندارداي که بهدانسته. چیز را فراموش نکنیک

سگ زخم و زیلی . اش خاموش بودتیر چراغی ایستادیم که لامپِزیر
. کنان از کنار ما گذشتموس، موساش را لاي پاهایش برده بودکه دمريلاغ

حالانه روي شهر ولو ماه از زیر ابر بیرون آمده بود و نور مات و سردش را بی
یک نسل یا ِعبور:که چشم از سگ بردارد زمزمه کردآنالوینو بی. کرده بود

!ترشاید هم بیش
ِِ تعطیلی که همه ؛ روزشنبه است، یکترین روزبه:، متوجه من شدبعد

وقت براي دقت و . کسی به فکر کار و اداره نیست. انددر اختیار خودشان
...!غوغایی خواهد شد. ام خواهند آمدوقت دنبالآن. تعمق هست

شب شنبه: ریزي کرده بوددقت برنامهگانی بههبراي رستاخیزي هم
شنبه که همه از واقعه آگاه کنم تا یکر را تمام میکنم و کارانی میسخن

!هایشان را فریاد بزنندها بریزند و خواستهشدند به خیابان
کردم که سرد و ساکت روي دست او را در نظر مجسم می،شبآن

ي تلویزیون است ؛ و حالا که تصویرش بر صفحهجمعیتی خروشان روان است
.... شنبه. شبشنبه. شبشنبه: کندمیام نجواانگار مکرر زیر گوش
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. ، چه حرارتیزدصدایش موج میدرِِ مصاحبه چه شور و شوقی در آغاز
ِِ ، مراقبو من. دانست فرصت چندانی نداردمی. زدتند و تند حرف می

دیدن ِمنتظر. خواندماش را میچهرهِترین تغییرکوچک. اش بودمدست
. و او همچنان گفت. هایش بدرخشدشمکه در چايجرقه

ري روي تگی بیشه، خستي هرمطلباما حالا دیگر پس از خاتمه
شود و با اش است که جدا میاي از تنکلمه تکهانگار هر. نشینداش میچهره

ي بدرود درست مثل آخرین لحظه. شودتر میتر و پژمرده، مچالهجدایی آن
تو تازه ازدواج : گفت. و را در خود چلانده بودکه حسرت و یاس و اندوه ا

قدري زیباست که حیف هم به» ماریا«. زندگی برایت شیرین است. ايکرده
نه زنی و نه . امها شستهاما من دست از لذت؛است یک شب تنهایش بگذاري

پاي من توانی همپس تو نمی. امام زندهفقط براي آرمان. ، هیچايزندگی
! فقط یادت باشد قاطی گوسفندها نشوي. اییبی

ماه دوباره زیر ابرها . خیلی زود در تاریکی کوچه گم شد. و رفت 
. پنهان شده بود

ي آزار دهندهِاتاق زیر نور. نیست. گردانم تا ماریا را ببینمسر برمی
،بیدهخواب خواحتماً ماریا توي رخت. نمایدخالی می، خلوت وِِ سقفلامپ

، تنها و هراسیده که من در این اتاقصورتیکشد؛ درآسوده و ایمن نفس می
. امچشم به تلویزیون دوخته

هایش را ي حرفانگار الوینو همه. رسدي عمل فرا میناگهان لحظه
. برددست به جیب می. ، حالا نوبت نشان دادن نهایت انزجار استزده

گر مجال واکنش چندانی ِ مصاحبهخانم. آوردمیي کوچک را بیرون اسلحه
را ي خودشالوینو جمجمه. کندکشد و هراسان فرار میفقط جیغ می. ندارد

هاي مغز و خون به دوربین لکهکه طوري. شودگلوله شلیک می. گیردنشانه می
جنجال و هیاهو وهمه جارشود و آنباره برنامه قطع مییک. زندشتک می

هاي ریز و درشت درهم ي تلویزیون برفکروي صفحه. شوداموش میخ
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دانم دیگر کار تمام شده است اما ؛ اگرچه میدارمچشم از آن برنمی. لولندمی
ام که توانایی قدر افسرده و غمگینآن. چیز از نو تکرار شودانگار منتظرم همه

توانم باور نمی. ه نابودي، بکنمي هیچ فکر میبه کلمه. هیچ حرکتی را ندارم
پاکی با یک ِ، آن مظهرانقلابیِ، آن شوري تحرك و منطقکنم آن اسطوره

. ي کوچک سربی نابود شده باشد، با یک گلولهصدا
، زانو به بغل توي تاریکی. جا خاموش استهمه. شودشهر قطع میِبرق

دوزم و او را چشم به سیاهی می،اعتنا به گذشت زمان، بیهاساعت. مانممی
زند و شلیک ، حرف میکندزند و شلیک میریز حرف میبینم که یکمی
، هیچ ؛ جز این دوام منجمد شده استذهن. فقط همین دو تصویر. کندمی

.شوندو تصویرها بارها تکرار می. ام نیستي خیالچیز دیگري بر پرده

 ***
، به رود تا بیفتدمثل چوب خشکی که می.دهدام میماریا تکان

. آیمخودم میي راه بهاز نیمه. لغزمطرف مییک
از کی تا حالا ... خوابیهچرا نیامدي ب... جوري شديچرا این: پرسدمی

؟جاییاین
ِلباسدرقدش . موهاي سیاه بلندش آشفته است. از چیزي خبر ندارد

.               درسنظر میخواب بلندتر به
!گفت حیف است تو یک شب تنها بمانی: خواهم بگویممی

اش بِِروبِر نگاه. دلرزهایم میلب. آیداما صدا از گلویم بیرون نمی
. کندبیند، وحشت میام را که می، صورتبیندام را که میسکوت. کنممی

انگار . رت ندارمصوانگار رنگ به. دوزد به منترسیده و متعجب چشم می
. افتدام به پنجره مینگاه. هاي منگ و مسخمثل آدم؛ام غیرعادي استحالت

. شودصداي رفت و آمد مردم شنیده می. جا را روشن کرده استآفتاب همه
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فریاد . برمسمت پنجره یورش میبه. آیمناگهان از بهت و ناباوري بیرون می
....الوینوووو: زنممی

کنم تا شاهد زده پنجره را باز میشتاب. کشدماریا از ترس جیغ می
ي عمل پوشیده اش جامه؛ تا ببینم خواستهاش باشمي با شکوهتشییع جنازه

. انداست و ملت به پا خاسته
. رودطرفی میهرکس عجولانه به. همه در رفت و آمدند،آن پایین

چهار نفر زیر تابوتی . دیرشان شده استانگار همه براي رسیدن به محل کار 
اند با ؛ همان رفقاي کافهشناسمسه نفرشان را می. برنداند و میرا گرفته

. اي نداردها توجهکسی به آن. شانگی کنج لبهخند همیشنیش
مید چشم به من اادرمانده و ن. زنمگردم و به ماریا زل میهراسان برمی

، امروز چه روزي است: پرسممی. امکند دیوانه شدهگمان می. دوخته است
؟چند شنبه است

!ش شنبهش: افتداز ترس به لکنت می
؟ گویی، چرا دروغ میشنبهیک، شنبه است، یکنه: زنمداد می

؟ مگر خبر نداري: افتدبه التماس می. کنددست و پایش را گم می
شب تا حالا رادیو همین را اعلام از نیمه. مشنبه نداریژنرال گفته دیگر یک

! شنبه ها هم شنبه استاز این به بعد یک. کندمی
کرد در کسی که هرگز اشتباه نمی! چه اشتباهی! آخ چه اشتباهی

شانگريدر جلبوهاانسانِ آنیگیريتصمیمي؛ در محاسبهقدرتيمحاسبه
. فاحشی کرده بودِچه اشتباه

کرمانشاه- 17/11/71- 24
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مهتاب

که نصفی از ؛ طوريبر، تقریباً یک؛ نه مستقیمرفتاز جلو می
، یا ، شیطنت داشت، که مژده داشتش راخند؛ و لبدیدماش را میصورت

کرده بو ماهی پاك. کردجنبید؛ تعارف میهاش مرتب میلب. چیزي دیگر
. آمداي دور میکه از فاصله،ِ قرآن، و صداي قرائت؛ بوجا را پر کرده بودهمه

، مهتاب. هو پرت شدم عقبقدري که یک؛ بهتر شد، بیشدر را که باز کرد
ِ دیگر ، با یک دست جلو چادرش را گرفته بود و با دستِ اتاق خم شدهوسط

ی جایی از سینجاي. دار را که سه فنجان چاي توش بودِ دستهسینی استیل
!چرا سه تا؟: از خودم پرسیدم. که منبع نور معلوم باشدآن، بیزدبرق می

. هاش بودخنده هنوز رو لب. ام که بروم تو ایرج دست گذاشت پشت
آشناست؟: پرسید

ها ي کتابقفسه.فقط سر تکان دادم. توانستم جواب بدهمنمی
اي از اش را به پرترههدایت جِعکسقاب. گذاشتمجایی بود که من میهمان

!ِ پا خسته نشويسر: ایرج گفت. مارکس داده بود
ِ که زمانی تخت؛ جاییِ اتاق بود اشاره کردکنجاي که و به صندلی
ام دل. ِ مخملي نازكاي از قالیچهِ نیمکت با رویهباریکی بود شبیه

، آمد، مییباً، پاورچین تقر؛ با احتیاطاش بود، ولی عادتخواست برودنمی
داد و زود را می؛ سینی چايحال و احوالی مختصر؛کردمحجوبانه سلام می
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ساعت قبل از ِ استکان و نعلبکی بود تا یک، رفت و آمدبعد از آن. زد بیرونمی
ِ اولین قرص ِ خوردن، که نوبتماندهمان می، البته اگر م، یا قبل از شامناهار
.تري داردزیادِ ِ ناشتا تأثیرگفته بودند شکم. ، کاپتوپریلبشود

اي ؛ دستهي داستان جدیدش شدایرج مشغول توضیح دادن در باره
هایی است که تو تو مایه: گفت. زدشان میکاغذ که جلوش بود و مرتب ورق

ِ یه به آخرین؛ تقریباً چیزي شب؛ مضمونِ ساختاري؛ نه از لحاظدوست داري
اش؟؛ چه بود اسماست) هاي منکمی از کابوس(ي وعهداستان مجم

بزرگی از ي ماند با کومهاش می؛ زنمیردنویس می، داستاندر آن
خواست ام میدل: ایرج گفت. ش کندکارهداند چها که نمینوشتهدست
؟؛ کم ماکارونی خوردمعمر؛ یکجا خاطره دارماز اینهم، من؛ خباشبخرم

ه ، یا چه شدمه بود، چه گفتمه بودرا داداشجه نشدم کی جوابمتو
؛ ماکارونی را خیلی دوست داشت. قهقهه زد. که موضوع عوض شده بودبود

فلاکس چاي را از کنارش . ها گرفته تا آشناها، از دوستدانستندهمه می
؛ کردمهتاب معطل ن. خالی بود. تکان داداش تکانبرداشت و نزدیک به گوش

!تا؟چرا سه: از خودم پرسیدم. ؛ سه فنجاندوباره چاي آورد
گاهی . رفتو میگذاشترا میما ِسهم. عادت نداشت کنار ما بنشیند

: ایرج گفت. شنیدمپزخانه میاز داخل آشراهاي خودشجرعهصداي جرعه
اش از بازي، دلطرفخاطرات از یک. اش کردمناچار کرایه. پولیِ بیبسوزد پدر

ي دیگر هم توش اي که قبلاً یک نویسنده، زندگی تو خانهتازه. ِ دیگرطرف
. ؛ انگار هنوز هستنددهد؛ اصلاً به آدم نیرو میحال و هوایی داردبوده

؟چرخیدم؛ تا کی یالقوز میامآمدهکنم از تنهایی دراش حس میراست
: ایرج گفت. ماهی کباب کندپزخانهحتماً رفته بود آش. بوي ماهی آمد

!اش با ما مشترك استِ حیاطکه دیواراست، همیندستیي بغلِ این خانهمال
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قدر بو کته و ماهی کُشت ما را آن. شتی استر: قهقهه زد و ادامه داد
کند اي که درست میکته. آوردها هم برام میبعضی وقت. مانداد خوراك

!خرابنهماند خاِ خمیر میعین
اي دو وعده هفتهِ کم هم دوست نداشتم اما توصیه شده بود دستمن

مهتاب . ِ وقتها را هر روز سه نوبت سر، و هم قرصهم ماهی. بخورم
.گذاشت فراموش کنمنمی

اش کشاند که قسم خورده بود تا نوشتن کم موضوع را به زن، کمایرج
و . خواهد باشدسال که می؛ حالا هرچندگرددرا کنار نگذارد برنمی

خواست چاي دم کند که . کندتواند خوب پذیرایی بکه نمیز اینعذرخواهی ا
گردان ریخت تو نعلبکی و آورد جلوم ي آفتابیک مشت تخمه. نگذاشتم
شوخی ِ حال و هوا بهبراي عوض کردن. تخمه شکستن نداشتمِدندان. گذاشت

!؟تو گذشتهام کنیکشان آوردي پرتکشان: گفتم
: جواب داد. هاش خاموش شدِ چشم؛ برقفهمید چه حالی دارم

اي بشود و اداي دینی کرده ِ خاطرهگفتم تجدید. ات کنمخواستم ناراحتنمی
ِ عمر من آمدم ماکارونی خوردم و تو کباب، به قول خودت یکخب. باشم
....؛ حالا توماهی

ِ نیمرو ي درست کردنم حوصلهشناختکه من میاینی. ماند چه بگوید
مهتاب . هم با همهم نداشت چه برسد به کباب ماهی و ماکارونی آن

اش که لُپ؛ طورياش کشید؛ پنهانی چنگ به گونههایش را گرد کردچشم
اش ِ الکیبه قهر و اخم. ي چشم و ابرو التماس کرد نگویمکش آمد و با اشاره

. ، نداریم، تو خانه، میوهجانایرج: با تأکید گفتمبریده و بریده. اهمیت ندادم 
!تمام شد و رفت

زیپو ببندي به تو هم که فقط بلدي آب: پزخانه داد زدمو رو به آش
؟آوريات خوش است مثلاً چاي میدل. ِ ما خانمناف

چرا سه تا؟: و از خودم پرسیدم
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تر نتوانستم طاقت بیش. م تو اتاقِ سوم چشم چرخاندِ نفربراي دیدن
برام خوب . امتازه عمل کرده. امآید رو قلب، دارد فشار میایرج: گفتم. بیاورم

!بزن برویم بیرون. همه سنگینینیست این
؟زوديبه این: خواست بپرسد
؟ایماست آمدهاش چند دقیقه مگر همه: خواست بپرسد

!چشم: فقط گفت. خواست بپرسدشاید هم نمی. نپرسید
!شويمیحال ؛ خیال کردم خوشاممتأسف: گفت

ِ خشک آمده بودیم و قول خودش دهنکه بهعذرخواهی کرد از این
، مثل جنبیدهاش میکرد لبیرا که قفل مِ اتاقدر. رفتیمیِ خشک مدهن
؛ رفتسرعت رو به تاریکی می، هوا بهبیرون. که فاتحه بخواندکسی
، با جارشانو؛ با جیري آسمان را پر کرده بودندهمه3هاپوسنکسیاه
. دادندانگار هراسان به هم خبر می. ِ هم ، از پایین و از کنارهاشان از بالاویراژ

.تر شده بودبلندِ قرآن صداي قرائت
ِ ِ دیگر به دربارم و یکها پایین بروم سر چرخاندکه از پلهقبل از این

ِ من، نگران، مهتاباش، تو سیاهیِ شیشهپشت. کردمي اتاق نگاه بسته
.ایستاده بود

کرمانشاه- 1390ماه فروردین18ِ سه بامداد

.، ابابیل، چلچلھاصطلاحی محلی برای پرستو: پوسنکسیاپوسنک یا سیاه-٣
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.... سخنو آن هنگام که لب به

. اش بیرون زده بودِِ کهنهدارروسري گلُِیک تار موي سفید از زیر
رو به بالا لوچ کرد و با ش رایهاچشم. انداختاش سایه می، روي نگاهمو

ِ عین؛ درست پاكپاك. من پاك ماندمولی: گفت. را گرفتدو انگشت آن
!حضرت مریم

؛ با سرانگشت اي کرددایرهاش حرکتی نیمدست. مرد آه کشید
؛ دوباره همان اش راه گرفته بود را پاك کردطرف گوشکه بهقطره اشکی

. افتادمسیر را برگشت و روي تخت 
!هپرانبها را ، مگسکاراینجايبهشد می: زن فکر کرد

گن می: گفت. استخوانو پوست ؛ فقطبازوهاي مرد لاغر بود
ش من همهکهدر صورتی؛ کارن، فراموشنحافظهکمگودروغهايآدم
؟ اولین نفر کی بودهس؟ تو یادت تو چه. مهیاد

ن ز. کند؛ اما دل از گفتن نمیدش هم؛ خوصدایش رمق نداشت
هآخ. مانهنمخاطرتو یعنی خودم سعی کردم چیزي . نه: جواب داد

!باشهبنا شده رو گذشت مان ي زندگی مشتركواستم پایهخمی
سر او گرفت تا کمی ِدست زیر. را با احتیاط جلو بردِِ شربتقاشق

، اش رفتقاشق که توي دهان. اشتدندان ند. مرد دهان باز کرد. بلند شود
. را مزمزه کردتلخی شربت. ش گره افتادیبه ابروها. ش چروك شدیهالب

. اش شلاقه زدزبان
! مثل رخش. هوا، اینسینه. ِ قد بلندیک موبور: گفت
؛ و به اش گرفت تا اندازه را نشان دهدهایش را جلوي سینهدست

سمت پنجره ، سر بهاعتنااما او بی. اه کردموهاي بلند و سیاه زن نگ
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، باروي هم نشسته بودندروبه. کردرا نگاه میچرخانده بود و بیرون
، پا روي پا انداخته ، بر زمین و مرد روي صندلی، دو زانوزن. اي کمفاصله

فقط : دادِ شاداب او گردش میاش را روي تن، نگاهسرشار از لذت. بود
؟قبول نداري. نریختههزارهزار. ه لب باز کنمکافی

همه آشغال را جمع خواد اینِ لایق مییک سپور: زن پوزخند زد
! ِِ همه نیس کهکار. کنه

طرف تاقچه ؛ پشت کرد و بهبلند شد. تر شدخندش بیشو زهر
که انگار بر ان مسیر را طی کرد؛ با این تفاوت، هممرد نشسته. رفت

هایش درخت پر شکوفه سرشاخه. نسیم وزید. سپار بوداز پنبه رهايادهج
به . اي ساکت ماندهمرد لحظ. ي پنجره ساییدنرم به شیشهرا نرم

، تازه: ؛ بعد گفتلوي تاقچه برسدگوش داد تا زن جخش حرکتخش
! فقط این یکی نیس که
و هم لمس دید کاش چشم هم می: ، آرزو کردو خیره به او

! کردمی
یک رقابت . کننهر دو با هم رقابت می. تاندو: ادامه داد،بعد

، ولی نه تره، قدش کوتاهسکه موهاش سیاهآن. شیرین بین سیاه و بور
که جلو هم که جوري. ي من؛ درست تا شانهکم بلندتر از تویک. خیلی ها

م را شه تا موهاش زیر چانهند میش بلي پاها، یواشکی رو پنجهسیموامی
!؛ ناقلاقلقلک بده
چشم به . جلو خم شدهي تاقچه گذاشت و بش را لبهیها، آرنجزن

هایش دقیق اي دوخت و به سرخی لب و سیاهی چشمنقرهي قابآینه
اش را که شکسته هاي فر شدهبا احتیاط دست کشید تا یکی از مژه. شد
. ش به مرد بوداپشت. ، صاف کندبود
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را باد روزنامه خودش، با کردمیِ او شناطراوتِِ مرد که روي امواج
سه نفرمان با ؛ هر کاریم دیگههم. آورده بودنامروز صبح برام شیرینی : زد
! مزه بودقدر خوشاگه بدانی چه. هم

؟، که چهخب: ، تند چرخید و رو به او ایستادزن
؛ اما لذت اعتنا نشان دادرا بیخودش. را دزدیداشمرد بلافاصله نگاه

: جواب داد. داش دویمایع خنک و گوارایی بود که زیر پوست،این پرخاش
داري . ت نقاپهکسی مرا ازهت جمع باشم بگم حواسخوافقط می. هیچی

! يررو شیشه راه می
، سر به دهایش نبینرا در چشمِِ شیطنتکه زن برقو براي این

چیز از نوي و تمیزي برق همه. روفته بود، شستهاتاق. اطراف چرخاند
ِِ دارهاي گُل و بته، پردههاي سفیدها با رویه، پشتیرنگِ سرخفرش. زدمی
خند که در آن هر دو کنار هم ایستاده بودند و لبِِ بزرگیعکس، قابآبی
. ، تمیز بودگردگیري شدهها همه، حتا سقف و تاقچهزدندمی

. نشست.ِ تخت گذاشتِ کناررا روي عسلیي شربت، شیشهزن
. رفتمداشتم رو شیشه راه می: گفت. ِِ پتوي روي او را صاف کردچین

سرد نشان را خونکردم خودمهمیشه سعی می. م گرفته بودحسابی حرص
همگ؛ ولیدس بکشیشاید دارمرا باور نهاتبدم تا خیال کنی حرف

!جوشیدم مثل سیر و سرکه میشد؟ دلمی
را اشش صورتیهاچین و چروك روي پیشانی و گونه. آه کشید

. خوردهم میش بهیها، تندتند پلکزدحرف که می. تر کرده بودکوچک
روییده شبود که چند تار موي بلند ازیِِ درشت سیاهاش خالروي چانه

؛ با ، روي صندلیطرف اتاق؛ آنرویش نشسته بودرا دید که روبهمرد . بود
. ي پهن و اندام ورزیده، سینهقدي بلند

www.takbook.com



؛ یا آرزو کرد علیل بود. اش گرفتهمه سلامت و جوانی لجاز آن
دانست ؛ اگرچه میکرداش نمیکس نگاهقدر زشت و بدقواره که هیچآن

. گشتچاره ِلدنبا. این فقط آرزویی محال است
. اش کبود شدصورتکه ؛ طوريشدتبه؛سرفه افتاددوباره بهمرد

. باشدسودهآ. ، اصلاًزده نشود؛ هیجاندکتر گفته بود زیاد حرف نزند
رخت بسته از وجودش قبلهاسالکهايگیسودهآاش کرده بود بهدعوت

او .را جلو بردآبِلیوان،زن.دادنمی؛ اما گوشزن هم اصرار کرده بود. بود
: ، پرسیدکه گرفتآرام. را رد کردها آنسر انگشتِي سر و تکانبا اشاره

؟کی اول شروع کرد
!تو: 

یادت هاگ. یس، قبول ننه: اما مرد نالید. که معطل کندآن؛ بیقاطع
که من مدام هاییوقتهمان. ها شروع شدبعد از آن جنگ و مرافعههباش

؟ یادت هس. هات را درویش کن، چشمیمربیرون که میزدم غر می
کردم همیشه خیال می. هت باز باشسر و سینههش مراقب بودم نکنهمه

؛ ولیاش باشمي وجود مراقبباید با همه. ِ دنیا را دارمترین زنمن قشنگ
!شدمحسادت کور میآخ که از. داديام میقدر حرصلعنت به تو که آن

. اش نشاندعرق روي پیشانی. اش کرد، خستهِ حرفطولانی شدن
؟م مراقبی؟ حالاحالا چه: زن خندید. اشنفس انداختبه نفس

دقت . هاي او نگاه کردي لبهاي روي پیشانی و گوشهمرد به چین
ِسمتهایش به؛ اما چشمیاد بیاوردرا بههمه زیباییي از آناهکرد تا نشان

سرخی . رفتآرام فرو میخورشید که آرامبه و ؛؛ به درختپنجره چرخید
، روي شیشه منعکس شده آویخته از شاخههاي زرد روب و نقش برگغ

. هنه دیگ: زده جواب دادحسرت، راه با نفسی عمیقهم. سر تکان داد. بود
نگاه هیشکیپنج ساله ِِ شصت ساله یا یک مرد شصت وحالا به یک زن

!هکننمی
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؟هکننمی: زن پرسید 
مرد . ساکت ماندنداي لحظه. هایش نقش شدِ خنده روي لبرنگو 

ي پرنده. ي افق بود خیره ماند و زن به اوکه در گوشهايبه لکه ابر تیره
شان کدام: پرسید. مرد گذشتِبال زد و از مقابلِ نگاهکوچک سیاهی بال

؟هتیاد
!کدامهیچ:

سایه تیرهي ااش پردهروي نگاه. او چرخاندِسمتکنُد سر به
! گیدروغ می: انداخته بود

تو چهل سال : زن رنجید. رفتلحظه تحلیل میبهصدایش لحظه
؟مان کی بهت دروغ گفتمزندگی مشترك

!وقتهیچ. وقتهیچ: ي تایید سر تکان دادبه نشانه. آه کشید
ي ِِ خیال با منگولهو غرقپایین انداخت، سر زن. ساکت شدزود 

ِِ پوست از زیرهاي سبزاش استخوانی و رگدست.تختی بازي کردرو
. تر ببیندمرد سعی کرد غلت بزند تا او را به. اش بیرون زده بودخشکیده

نوك ، خطی از پیشانی و، قسمتی از موهاي سفیدفقط روسري. سخت بود
دیگر را دور از شود یکگی اتاق باعث میهحس کرد تیر. را دیداشبینی

. هوا دم کرده بود. خیلی؛هم ببینند
نشستم رو سرت ها تا دیروقت می؟ شبها یادت هسآن نامه: گفت

دانستم من می؛ ولی خوابزدي بهرا میتو خودت. نوشتمِِ نامه میو جواب
؟ هآدم بخوابهذارحسادت میهمگهآخ. اییپزیر چشمی مرا می

کرد هرقدر تلاش می. دادِ چراغ آزارش مینور. ، کلافه شده بودزن
ي کوتاهی فاصلهمرد به. غلت زد. شدهایش روي هم قرار بگیرند، نمیپلک

کند که کاغذ ود عمداً کاري میپیدا ب. نوشتاز او نشسته بود و نامه می
ظاهر را با صدایی بهکوشد کلماتحتا می. تري داشته باشدشصداي بیوسر

. ، اما بلند بخواندخفه
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وري جرا هایی مثل عشق و وفا و عزیزمزدم تا کلمهزور می: گفت
!زیر لب بگم و بنویسم که تو هم از مضمون نامه با خبر شی

.غرغرکرد،پشت به مرد. ، دوباره چرخیدزن
اش گرما ؛ اگرچه دستنه روي سر او دست کشیدگرانوازش،مرد

اش را بالا ، صورتگذاشتي زنانگشت زیر چانه. ؛ توان نداشتنداشت
پِت ، پتِِ مرد بوداي که در نگاهخنده.هر دو در نگاه هم خندیدند. آورد
.باشد؛ مثل چراغی که رو به خاموش شدن کرد

؟ نههمگ. خیلی ظلم کردم: 
اش را بوسید و به گونهآن.هایش گرفتدست او را در دست،زن

؟ ؟ چرا به یک نفر دو نفر قانع نبوديکرديچرا این کارها را می: فشرد
؟ هشدي مگسیر نمی. کشیديام میرا به رخدفعه یکیهر

. ؛ اما سخت بود برایش، گذرا؛ اگرچه کوتاهِ خنده زد، پقی زیرمرد
. اش سیاه شدصورتکهقدر ؛ آنافتادسرفه به. اش دویددرد در سینه

؟ هن. کاش اقلاً یک بچه داشتیم: بریده گفتبریده
؟تا بودننگفتی چند. ، نگفتیخب.آره: 

.، اما زود خاموش شدهایش زبانه کشیدسو در چشمي کماشعله
صبر کرد تا مرد از اتاق . هایش افتادپلکي کبود زیرا، حلقهجاي آنبه

را موهاي سرش. را زمین زدبعد محکم خودش. بیرون برود و در را ببندد 
. بغل ماندزانو به. ِِ گریه هم نداشتقدري ناراحت بود که حتا دلبه. کشید

دل کرد داد و دل. شد و دورترشنید که دور میرا میصداي پاهاي مردش
؛ اما اش کندداند نثار او و کسانراه میو بی؛ هرچه بدهوار راه بیندازد

ِ زجر ها بود راهمرد مدت. کندخیال کرد این کارها دردي را درمان نمی
. روزها را شمرد. اش را یاد گرفته بوددادن

ش همان ؟ اولیدرسته. چهل سالتو تا نود. دقیقاً نودتا: مرد گفت
؟ نههمگ. مان بودعروسیِدومهاي اولماه
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اش روي نگاه. فکر فرو رفتاي در خودش جمع شد و بهزن لحظه
!دقیقاً نودتا. آره: بعد جواب داد. ي او ثابت مانده بودصورت رنگ پریده

ي پوست چروکیده. مانع شدمرد سعی کرد بخندد اما درد 
خوب . اي کلک: سختی بیرون ریخترا بهکلمات.شداش جمعصورت

! دانمگفتی نمیتو که می. ي هارشان را داابحس
قدر آنهآخ. ها را فراموش کرده بودمیعنی آن اولی. یادم رفته بود: 

! زیاد بودن
نايِ بلند شدن مرد که . اتاق زدِچرخی دور. و از تخت دور شد

حتا ؛ِ سر هم برایش سخت بود؛ اگرچه گردشرفتاش نداشت دنبال
گی هاحساس خف. حس کرد باید زودتر بجنبداما . هاکِ مردمچرخش

زده به در و حسرت. ها را نیندازدپردهاز او بخواهداش نیامد دل. کردمی
ي اتاق کهنه شده اثاثه. جا را پوشانده بودي غبار همهلایه. دیوار نگاه کرد

پر ،زمین،هپارو ها چرك ي پشتی، رویهسوراخساییده و سوراخ،فرش. بود
،سیاهیهوای. ها تیره شده بودها بسته و پرده، پنجرهاز خرد و ریز و زباله

ها ها و تاقچهبه رف. انداخته بودجا همهچیز و روي همهاش راسنگینی
دیدم غبار آن هر شب خواب می: اش روي تنُگ خالی ماندنگاه. خیره شد

ِیک جفت ماهی قرمز. آبیمکردهش رو پپاك کردیماي را تنُگ شیشه
ِ سبزه و سفره و ش خوابگی چرا همهتو می. یم توشکوچک هم انداخته

؟ دیدمسین و ماهی و آینه میهفت
اتفاقاً از این لحاظ : ي یک قدمفاصله؛ به، رو به او ایستاده بودزن

؛ زدممیهم مدام تو خواب سیب گازهم بودیم چون منخیلی شبیه به
اي را قبل از انگار لقمه. هم خالیکردم دهن، حس میشدمولی بیدار که می

!بلعیدن از توش  بیرون کشیده باشن
که ، در صورتیهات را برام تعریف نکرديوقت خوابولی تو هیچ:

!گفتمدیدم به تو میمن هرچه می
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آن به؛ که آنرمق؛ اگرچه بی؛ اگرچه دورجویانه داشتلحنی دل
اش محبت، گذشت و عذرخواهی موج در چشم. شدتر هم میرمقبی
؟ چه فایده:جواب داد. به او پشت کرد. که زن ناتوان شد؛ طوريزدمی
! ت نکنمخواستم ناراحتمی

مدتی او را زیر نظر گرفت . مرد لب بست. زدن کردو شروع به قدم
داشت وسایل توي تاقچه را برمی؛رفتمیطرفطرف و آنهدف اینکه بی

. گرفتِِ پنجره را می، درزهابا کشیدن پرده. گذاشتش مییجاِو دوباره سر
کرد تا با مردش اش را میتلاشي کشید و همهبه در و دیوار دست می

. تر و لاغرتر از همیشه شده بودکوتاه. رو نمانددررو
بغض راه گلویش را . اش تنگ شددل. دکنمرد خیال کرد گریه می

؛ ضعف را پاك کنداشاش عرق پیشانیلرزانکرد با دستسعی. گرفت
هرچه . هوقت رفتن. هشدیر میهدار: گفت. کشیدزحمت نفسبه. مانع شد

تو چه؟ تو حرفی براي گفتن . حالا من ماندم و یک اعتراف. ، گذشتبود
؟ رآخِماین دنداري

ها ش خشک بود اما لبیهاپلک. رو به مرد ماند. از قدم زدن ایستاد
سختی مانع بیرون آمدن فشرد که انگار بههم میرا طوري محکم به

کاش این . هکاش بگ: مرد با خودش گفت. شان شده بوداي از بینکلمه
داد . فحش بده. هها را بیرون بریزي آن سالي همههاي آخر عقدهلحظه

!شاید اقلاً سبک شمندازهم چنگ بصورتوحتا بیاد به سر. هبزن
، ر، برِوبِهمیشه سرد و ساکت. وقت چیزي نگفته بودزن هیچ

هاي ، سالهاو او در آن سال. ش گوش داده بودیها، به حرفاش کردهنگاه
، بابا حرارت. ، شب و روز از این و آن گفته بوددرستی و جذابیتتن

اش رسیده که به ذهناز هر راهی،پهلودوراست و گاه، سر، موذیانهحرص
اشزنهنوز چهل سال بعد ازدید که می؛ طوريهودهبیهمه اما ؛بود
، ور از حسادتها؛ شعلهو کنایهها؛ عاصی از نیشنیامده استجان به
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حق : استنزده اد ش و داهدیکوبنهمحکم به دیوار نگرفته ورا اشیقه
؟ ، فهمیدي یا نهها بزنیحق نداري از این حرف. هنداري دیگ

هم دوخته بود و فقط ها را به، مثل همیشه لب، زنحالا هم
. لرزانداشِ را میتنهمیشههمان نگاه مبهم و مرموز که. کرداش مینگاه

؟ بگیخوايهیچی نمی؟ ها: التماس افتادبه
خیال . را بزند یا نهدو دل بود آن. زن روي کلید برق رفتِانگشت

: حوصله جواب دادبی. ي کافی تاریک نشده استاندازهکرد هنوز اتاق بهمی
سعی کردم پاك . ي کارهات ساختم و سوختمکه مدام با همه؟ منچه بگم

هرکاري. ام کشیديکس را خواستی به رختو هر. پاكپاك. بمانم
ِزنت ام را صرف این کردم که برامن هم و غمولی. ، کرديخواستی

!خوبی باشم
، اشي مرد دوید و از کنار گوشي درشت اشک روي گونهقطره

جا ، آناشحس کرد پوست صورت. اش تیر کشیددماغ. روي بالش چکید
. بول دارمق. گیراست می: آه کشید. خارد، میجریان اشک بودِکه بستر

. شیم را بشنوي راحت میاعترافهاگولیخوبی نبودم برات ِ هیچ شوهر
!مقدرها هم بد نبودهفهمی آنمی. شیسبک می

خواست به اش میدل. سرشار از حسرت بوداشرمقِِ بیکلام
به چپ و کنان تندهد اما فقط خیال کرد مویهي افسوس سر تکان نشانه

.استراست برده
!را عذاب ندهخودتدیگه ؟ هحالا دیگ! چه فایده: 
؟ به من دروغ گفتیهیچ تو این چهل سال : 

اش زن که براي شنیدنرفتتند تحلیل میقدر تندآنصدایش 
.حرکت بماند؛ بی؛ گوش تیز کندچرخاندسمت او بهرخ بهنیمشد ناچار 

! حتا یک کلمه: جواب داد

www.takbook.com



پوست . ِ مرد دویددرد در دل. و به او زل زدبا قاطعیت گفت
!من چرا؛ ولی تو نگفتی: اش جمع شدصورت

؟ چه دروغی: 
سرعت ش بهیهاي کشیده شده روي چشمي تیرهحس کرد پرده

حالتی بین کرختی و . بودش به مورمور افتاده ی؛ دست و پاشودتر میتیره
گفتیم چند تا : پرسید. رفتآرام بالا می، آرامسرما از نک پاها راه گرفته

؟ بودن
. ماههر، یاهرروز یا هرهفته. شمرديتک برام میخودت تک. نودتا: 
، با شور و علاقه از مشخصات و آمديمی. ؛ هرازگاهی یک نفردانمچه می

، ، موسیاه، موزرد، لاغر، چاق، قدکوتاهقدبلند. گفتیاش میمحسنات
وقت من آن. هِ دیگ، سیاه و هزار جور، میشی، عسلیآبی، چشمسبزچشم

!کردمباس تلاش میمی. افتادمزحمت میبه
؟ چه تلاشی. چه زحمتی: 

اش را دست. فشارندهایش کلید برق را میزن متوجه شد انگشت
! هیچ زحمتی. هیچی: پس کشید

. زدهشتاب؛ یعسر؛ زده بوداز خانه بیرون،زن. هر دو ساکت ماندند
با؛آراستهو وضعی؛ با سرجوان.خیابانبه؛ خیابانرفتمیکوچهبهکوچه

اش کشیده جا دنبالعطري که همهبا؛بوددقت انتخاب کردهلباسی که به
هر . کردآن رهایش نمی؛ یکرفتپایش مینفرتی که پابهبا ؛ و شدمی
هر نگاه . درکاش میدقیق نگاه؛ شداش مینزدیک، دیدکه میرا گذرره

ِاز محلی به محل،شدسر خورده که می. دکرتر میبیشرا اشقلبِتپش
.عجله داشت.دیکش، سر میبودکه درش باز هر خانهِداخل. فتردیگر می

اش هواي اتاق روي قلب. کندتحملراسکوتتوانست نمیمرد 
از سرد و سنگین یکرد چیزي مثل آهحس می. کردمیسنگینی
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با صدایی . اش را پر کرده است، بالا آمده و سینهاش جمع شدهدرون
!تا نبودننود: را بشکندخاموشی ر سعی کرد شکسته و دو
؟ چه: خانه برگشتبه. ِِ زن پاره شدي افکاررشته

مدت آنيهمه. شههم. ش دروغ بودهمه. ِِ هیچهیچ. هیچی: 
ت باور. خودم جلب کنمها توجه تو را بهکردم با آن حرفتلاش می

... ؟شهمی
ِ سنگینی شانه خالی ِ بار؛ انگار از زیر؛ ولو شدباره ساکت شدو یک

اي ِ آزارندهنور. ، کلید را زدزن. اتاق در تاریکی فرو رفته بود. کرده باشد
اول : آماده شد بخندد و بگوید. وایا روشن شدي زهمه. هجوم آورد

مرده آرام ِِ صاحباین دلهمگولی؛ گیهاش شک کرده بودم دروغ میاول
آن اش براي این بود که دس از هام هم همه؟ قهر و آشتیگرفتمی

؛ قدر گفتی و گفتی تا باورم شدآن. کهکن نبوديولی ول. مزخرفات بکشی
؟انصافبیهقدر ظرفیت دارهیک زن چهمگ. متا از پا انداختی

؛ اش باز مانده بودسقف دوخته شده و دهانهاي مرد بهچشم
اش را ِ گفتند چیزي بگوید که توانرککه انگار هنوز تلاش میشکلی به

. ه استنداشت
را ها قبل انتظار این لحظهاز مدت. دقایقی خیره به او ماند

آرام . بماندباقی ناتمام ؛تمام شود،نیمهنصفهنداشت اما دوست ؛کشیدمی
و سرد بود. اش را لمس کردها و پیشانی، گونهدست دراز کرد. جلو رفت

ش تکان یها؛ پلکاش را جلوي صورت او تکان داددست. شدمیهم تر سرد
. هایش نجنبید؛ حتا مردمکنخورد

ها و پلکِی عمیقی زیرسیاه. گچی زل زدلحظاتی به آن صورت
. هاي او را بستدست کشید و چشم. دهان مردش را پر کرده بودتوي 
خم شد و خیره به او . باره خالی شداش یکسینه. اش را رها کردنفس

قد و یک ؟ تو یک صورت و فهمی؛ میسخت بود. پس چه: نجواکنان گفت

www.takbook.com



. گشتممیت هادنبال نشانیدر گفتی و من دربهمو را میِقواره و رنگ
ت که دوستنه . ؟ بروز ندادمفهمیمی. ؟ ولی بروز ندادم کهسخت نیس

کاري . کرديهات تحقیرم میتو با حرفولی؛ ؛ خیلی همداشتم. نداشتم
اگرچه بعدها فهمیدم دروغ . ، بترکمکردي از حسادت آتش بگیرممی
؟ وقتی فهمیدم که ولی چه فایده؛ي دروغ بودهبود؛ هرچه گفتهگیمی

ِ حسادت خاکسترم آتش. کهبرگشتی نبودِراههدیگ. کار از کار گذشته بود
!، نابودم کرده بودکرده بود

اش به پیرمرد زل زد که دهان تاریکواي ساکت شدلحظه
خواست که انگار می؛ طورياو گذاشتهاي انگشت روي لب. بازمانده بود

اي را شروع مبارزه: گفت. اش تحقیر بود و مهردر نگاه. کنداشساکت
توانستم جا من نمیولی. مان اولکدامهکن، فرق نمیتو یا من. کرده بودیم

م بریده ي خانوادهخاطر تو از همهبه. ت بودم؛ دیوانهت داشتمدوست. بزنم
، نامرد نادرست؛ تو عنتیتو لوقت ؛ آن؛ همه را زیر پا گذاشته بودمبودم

را هاي پشت سرمي پلهمه. بود براممانده برگشتی باقی نِراه. روزگار
حرف ، یکجور؛ هرروز یکداشتیتو هم که دست برنمی. خراب کرده بودم

ي اول که همان دفعه. فایده بودبی. ي قبلتر از دفعهدفعه حریصو هر
. تر، حریصهاي بعدور حریص شدي و دفعهجه، دیدم چهام را دیدياشک
!مسرم با چارهخاك به. کردم که کردماي میچارهباید 

خواست گریه کند که بلافاصله نفرت در . اي بغض کردلحظه
ي خیال تا فاصله! چارهبی: غرید. صدایش را بلندتر کرد. وجودش دوید

؛ آهنگ صدا، یا ت بگیرفچیز را یادت میکتو مدام ی. هواقعیت زیاد
آهنگ کصدا و یکجا جمع باشن و با یکانگار نود نفر ی. حرف زدنِشکل

هدیگبابتبختانه از این خوش!... رویا: ن، فقط یک کلمه را بگجورکو ی
آهنگ یا تو ، خوش، ملایم، زمختزیر. را بشنومآزاد بودم هر صدایی

! تپانیههات بتعریفتورا هم یناههمیشه نگران بودم نکن. دماغی
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؛ لرزیدش مییصدا. کرد خسته شده استحس . دوبار ساکت شد
اي به سکوت توجه. ش را گرفتیبغض راه گلودوباره . لرزیدش مییزانوها
، انگشت طور که خم شدهخواست هماناش میدل. آلود اتاق نداشتغبار

جا خالی اش را یکهاي دلعقدهي، همههاي مرده گذاشته بودروي لب
.  کند

کنیمرد و زنی را پیدا هشور میجهچ. هشد دیگ، سخت میخب: 
. ؛ کلی اختلاف دارنکههش؟ نمیاندازه باشنشکل و یککه دقیقاً یک

خصوصاً تفاوت زیادي که یک . هي خیال باشزاییدهتاهرچن یکی از آن دو
؛ به کردممن پیدا میولی. مسخره اسواقعاً. همرد با یک زن دار

!؟ نودتافهمیمی. دقیقاً نودتا. قیمتی؛ به هرزحمتی که بودهر

کرمانشاه-22/4/72- 23
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ِ خاطراتي خرابخانه
؛ از پیچ و ِ آفتابگرِ نوازشِ سایبان؛ از زیرگذشتندهاي سبز میاز کوچه

ِ هاي ملایم؛ قصههاِ قصههاي کوتاه و بلندِ خانه؛ و از کنارِ نسیمهاي عطرخم
؛ ِ جوانیداغی؛، داغی، حرارت که نهِ حرارت، با لمسهاي بازوبا عشَقه. قدیمی

ِ ِ تگرگ؛ زیر، در خیالي پندار، نقش بسته بر پردهِ نجواهایی نه بر لبراههم
، دریا بر سرشان. ِ سرشارکشاند به بهت، میرانگذراازگاه ره، که هرهاخنده

ِ ِ سپیدهاي کوچکتلاطم به اعماق؛ و کومه؛ بیچشمبهموج؛ بی، اقیانوسبود
، ِ شیطنت، عرقِ شرم، عرقِ عرق، از رطوبتاشِ مچالهِ معطرمالابر؛ چون دست

نی، در ماندعمد؛ شاید براي جا، شاید بهافتاد زمین، که مرتب میگیو شادمانه
.، و دویدنی دوباره، بوسیدنی؛ بوییدنیِ قاپیدنی، در مجالِ خمیدنیمجال

هایی ، شلاقهِ سرِ گردش؛ در هر شتابي مو، بر شلالهزد چنگمیباد
سوي تا آن. ، و ابرو، چشم، بر لبهاِ شانه، بر سري هوا، بر سینهگرنوازش

بارید می. گوشِ بازيِ هیاهوي کودکان، بینهاهسر، سرهاِ نیمکت، تا کنارهانرده
؛ از زارهاي چمنکوچه، از کوچه پسشد، کشیده میهاي خندهقهقهه. تگرگ

ها هم پرنده. هاِ درختخیسي هنوز، به تنهکش؛ سینههاي گُللاي بوتهلابه
، تودرتوي ِ سرشان، فرازکشان، جیغزنانبالی، بالگویبودندشوق آمده به

ي ؛ تا لبه، در فضازنان، چرخ، زندگانی، جوانیِ هستی، عطرِ بهار؛ و عطرطراوت
.ي آرزوها، تا قلههاامید

، از ايپردهِ تیره ؟ افتادنهاي سیاهِ ریزهي؟ ریزشغارِ غار، شیونناگاه
، ، سکوتي سکوت، ورطهِ ورطهتا انتهاي زمان؟ و یا یورش، ابتداي آسمان

؟....، سسیاهی و سکوت
***

؟نشانیمت میابر بازوان... ؟نشانیمت میابر بازوان: 
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ِ ؛ و وزنکه من دارمايِ برنزيي قطوراش، کنُدهنشانمم میابر بازوان
ِ ؛ و سندِ عمرِ شادابی؛ شاهدتنِ نقصیِ بی؛ گواه، که او داردگواراي وجود

کجا بود ... کجا بود؟چاه... ؟چاله کجا بود. راهاعتنایی انباشته از غرور بهبی
!؟گَهدام

، ، هنوز نیافته شکل، کلامی بودهمه؛ این، نه در اندیشهنه بر زبان
، دور از پنهان، شاید هم خودخواسته، نگشته پیدا، یا سرگشتهنبسته نطفه

.ِ زمانهایی زیرین، در لایه، دور از مامن
نشانیم؟ت میابر بازوان: 
، بر ت بر چشمانشانم، میت بر قلبانشانممی... ؟فقط بازو... بازو؟: 

!ِ مجسم؛ هستیامزندگی
وصال؛ نه در ِ ي آرامش؛ در سایهبختیِ خوشنشسته در تاب

؛ حتا نیازيِ بیِ سرسبز، بر وسعتِ خانهبارِ اسارتکنج، نه در دیواري کهچهار
ِ به کامگذشت؛ که زمان می؛ یا مهتاب همِ خورشیدو غروبنیاز به طلوعبی
، کامیابی، به، عاشقانهگذاري سرخوشانهوگشتبه. ، یا ناخواستهخواسته،ما

، گیِ جاودانهِ شاداببست ونگش میدم نقبه؛ و دمها، اسطورههاِ افسانهمیان
، ي اعصاري همهگستره، به، که پذیرا بودِ امیدِ مهربان، بر بومِ آرزوهادر قنداق

....  ي، همههاگیي دلبسته، همههاي خواستههمه
ي عشق تَركَ برداشت؟ پیچید پاي ِ خیمه، تیركچرق، چرقناگاه

!...ان؟؟ یا آوار شد آسمزمان
***

؛ نه ، در گرمایی سوزانِ آفتاب که نه؛ زیرهاي خفقانِ لایه، زیرکاوشبه
ِ ناي؛ در تنگگانِ ستارهِ کور، بین لشگر؛ سرگردانروزي روشن، یا نیمدر روز

، چه ايچه ذره. ِ غبارِ ذراتمیان. ِ تن و جانِ لهیدن؛ در حدودِ تاریکیگیرنفس
با . ، بر دهان، بر سر، خیمه زده بر چشمي از گل؟ که آوار؟ چه کلامیريغبا

، چناناما همهراسیدههايدست. هایی لرزان، و زانو، خونینپاهایی خسته
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، هاي امیدپارهِ سوخته، بین، به تلاش، به تکاپو، ملتمسزنان، چنگشتابان
.ِ زمانهاي خسیسلاي ویرانهلابه، وي آرزوهاِ خشکیدهِ سراببین

یابی نمی. ست عبث؛ امیديپایانست بی، راهیجو؛ جستنه دیگر. نه: 
در ِ شوقرا، نه برق یا گردشگشودههاي عاشقانهه لب به نغمه، نهرگز
، نه ِ شاديهایی از سرزدن، نه قدمِ تن، نه سایشِ مهرنه پیوند. خانه راچشم
!راخوشانهِ رویاهایی سري حریرارهِ دوببافتن

، که خیمه زده است بر برخاك، اشارتیِ سکوتي سوگوارزمزمه
. ي خراب خاطراتخانه

1390ماه اردیبهشت24
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گنج 
کنه که این پچ میحیاش پچبیِاون دخترِگوشِ حالا حتما بیخ: 
دوره نکردن و هی وما علیِاز کجا معلوم دور از چش. ها رو باشگدا گشنه

؟ خاك تو سرم واسه کننش نمیپرسن و مسخرهازش چیزي نمی
! مردنیِمیمون. مکه کردهشوهري

روي ، روبهطرف اتاق، ایناش پیچیدهسیاهِچادردررا محکم خودش
کرد اي نگاه مییظاهراَ به آلبالوهاي زرد و سرخ و صورت. مرد نشسته بود

که سر هاي درختیلاي شاخه و برگز لابههاي رنگارنگ اکه مثل گوشواره
. ، آویزان بودندبه پنجره ساییده بود

را نگاه ، مردشاندچرخمیگاهی سر گاه. بلند و کمی چاق بودقد
را پاي دیگرشوپا را دراز ، یکتکیه به پشتی داده،طرفکرد که آنمی

، اما هراسان از تلاقی نگاه؛کشیدآرنج کرده بود و سیگار میِستون
هاي سیاه روي نقش برگ. دوختبلافاصله دوباره چشم به پنجره می

رنگ ریز بافت خوشِ، فرشکف اتاق. زدچادرش با هر حرکت برق می
هایی هایی چیده بودند با رویهاش را پشتیبزرگی پهن بود و هر طرف

را پاره ي سکوتنقطه پرده، نقطهساعت دیواريِ صداي ثانیه شمار. سفید
، برغم ظاهر خیره شده بود اما زنقالیِ، متفکرانه به گُلمرد. کردمی
، کلنجار زدریز باخودش حرف مییک. ، ذهنی متلاطم داشتاشآرام
و کرد هردفعه عصبی و مصمم رو به او می. کشیدزجر میرفت ومی

. زدبه پنجره زل می، دوبارهباز کندلب کهآناما بی؛شدمیي گفتنآماده
؛ با صورت بوداش مقابلباز دید که را میي مردش، قوارهدر قاب پنجره
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رنگ خرماییِپشتکمِریش و سبیلته،باریک لاغر و شیارهاي متعدد
. اشي لاغر و ریزهآویزان و جثه

! کوفتی،دق بدهو شده تا فقط منانگار خلق :
آلودغیضوآهستهاه کندآن که به مرد نگبی. اش تمام شدتحمل

م حدي خجالت! ؟خالیِ ، دسردارموکنم لقمه که جرأت نمیمن: گفت
! زنمخود زر می؛ بیگمدي چی میتو که گوش نمی. داره

اي خیره به نیم حظهو لبلند کردسر. ي افکار مرد پاره شدرشته
. را توي زیر سیگاري له کردپک عمیقی به سیگار زد و بعد آن. او ماندِرخ

؟ تو گی چیمی. ش نشه چرا گوش بهش بديکه حرف حالیکسی: غرید
....کهخواي بگی، چی میت نیس ندارم یعنی چیکه حالی

ارش را بنگاه شماتتتند . تمام شوداشزن امان نداد حرف
؟ چی قبول کرديواسه. خود اومدیمپس بی: صورت او کوبیدبه

! اصرار کرد: شانه بالا انداخت،مرد
ِررکصداي ک. هاي زن نگاه نکند، سعی کرد به چشمگفتنِ موقع

ي طولی نکشید که سایه. دندمانهر دو ساکت . دمپایی توي ایوان پیچید
. را پر کردي درخانه آستانهصاحب

! افتادین زحمت آقا اشرف: خند زد، لبمرد
!جانعزیز، تو که اهل تعارف نبودياي بابا: 

. مرد نشستِکنار. داخل شد. زن انداختاشرف خندید و نگاهی به
ي گوشه. مجعدِگندمی، با موهاي جو؛ بلنده بودسالششچهل و پنج
. زدکه بچکد زق میآن، بیکاي اشاش مدام قطرهچشم راست

سگرمه،زن. ها خوش آمد گفتهمانبراي سومین مرتبه به م
. بلند شد و بیرون رفت،درهم

!کردینشنیدم جر و بحث می: اشرف گفت
؟ کارش کنم، چیهمیشه کارمون همینه: گین خندیدمرد شرم
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خبر از . زمعزینيطورزنا همی: اشرف دست به زانوي او کوبید
؟  جا خوبه یا حیاطاین. تو فکرش نرو. صمیمیت مردا ندارن که

کنیم تا کشیم و یه دس بازي میسیگاري می. جا بد نیسهمی: 
! حاضر شن

ها را مهره. ي شطرنج را جلو کشیدندو صفحهآتش زدندسیگار 
قد هگه چم. خرسهِکنن پول علفلاکردارا فکر می: مرد گفت. چیدند

. مون بکشنو به رختر این و اونم نیس که کمشانحالی! گیریمحقوق می
کوبونن ، اینام یه مشت دیگه میما که از خودمون خدا زده توسرمون

! روش
به . بريو از بین می، خودتاهمیت نده: ِ خنده زدپقی زیراشرف 

نه و؟ این خچی دارمها یگههمه دونداونِبعد. ازم موندهچی. من نگاه
ما داریم و . ترش قسطیهم که بیشنهووسایل خ. اش گروهچار دانگهنوز

؟ سالی چنده. قدههم مگه چ؛ اوني باغپول اجاره
دومین سیگار را تازه روشن . هردو ساکت ماندند و گرم بازي شدند

بیاین ؛ منتظرنها بچه! اشرف: کرده بودند که زنی از داخل حیاط صدا زد
! پایین دیگه

! مدیماو:جواب داداشرف 
ي شطرنج را صفحه. ها را جمع کردندمهره. روي پاي مهمان کوبید

اي دست ها هرکدام وسیلهها و بچه، زنتوي حیاط. برداشتند و بلند شدند
پیمایی براي پیمودن مسافت کوتاه خانه تا باغراه. جمع شده بودند،گرفته

خرت و آب و ِ، کُلمني غذاقابلمهها بچه. با شوخی و خنده آغاز شد
. کردنددیگر را دنبال میصدا یکوپر سرورا برداشته بودندي دیگرهاپرت

گوکنان قدم ، گفتي کمی از مردهاجوان با فاصلهِدو زن و یک دختر
. زدندگاهی سر بچه ها داد میداشتند و گاهبرمی
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دست داشت جلوتر بهها را ها که یکی زیلو و دیگري سبد ظرفمرد
. رفتندمی

ِترین فصلبه: گفتبعد.ها برسنداشرف پا سست کرد تا زن
هر هفته یا یه هفته در ساقلاَ بایدو ماهه رواین یک.گردش و تفریحه

! ن بیایم باغومی
؟ یا دین مگهگناه کر: جواب داد. اش سرخ شدِ مهمان صورتزن

! دین ما غذا بپزیم بیاریمي ما یا اجازه میآرین خونهاین هفته تشریف می
ِسبد. اشرف خندید. دریغ کردشوهرشاش را از و نگاه رنجیده

؛ مگه ما و زنی افسانه خانومچه حرفا می: ها را دست به دست کردظرف
؟ بیس سال یمفیقدونی چن ساله من و برزو با هم رمی. شما داریم

! همِقد با هم بودیم که شدیم شکلناو. خودش یه عمره
. پیمایی ادامه دادندراهبه. هخندِ زدند زیرهمه 
اشرف سعی . ، بساط پهن کردندزردآلو، زیر درخت اي از باغگوشه

، زن و که مستقیماً دخالت کرده باشدآنی، بکرد با شوخی و خندهمی
. رفت، زیر بار نمی؛ اما زنشتی دهدشوهر را آ

صرف ناهار . سفره گستردند. سماور بلند شدِطولی نکشید که وزوز
کنان بین ورجه، ورجهها بلند شدندبچه، بعد. راه بودگو همو گفتبا هیاهو
هاي غذا را ظرف. ها سفره را جمع کردندزن. ها از نظر ناپدید شدنددرخت

آفتاب از ِنور. ي شطرنج را پیش کشیداشرف صفحه. بردندکنار چشمه 
تر کرده ، جاجایی از زیلو را روشنلاي شاخه و برگ درخت عبور کردهلابه
دیگر را ؛ یکپریدندشاخه میبهها با پروازهایی کوتاه شاخهگنجشک. بود

.را روي سر گرفته بودندشان باغکردند و با جار و جنجالدنبال می
.شدِ کلاغی از دور و نزدیک شنیده میي بلبلی یا غارغارگاهی چهچهگاه
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ز شده بود موزیرش آچ. هاي برزو در وضعیت بدي قرار داشتمهره
ي ، دست دراز کرد بستهکلافه. رفتمیهایش یکی از رخ،به دنبال آنو

. آمدمیزنانعرق نفسِرا دید با صورتی خیسسیگار را بردارد که علی
؛ خم شد و زیر ي پدر گذاشت، دست روي شانهنزدیک که رسید

، بعد. اي ساکت ماند و لب به دندان گزیدبرزو لحظه. اش نجوا کردگوش
!گردمحالا برمی: سري تکان داد و به اشرف گفت

، اشرف. راه افتادکشید را میاش علی که دستِدنبال. بلند شد
، قوري چینی را وقتی دور شدند. ها را زیر نظر گرفتآننگران و کنجکاو 

کردکه غلغل میگوش دادسماوربه. برداشت و براي خودش چاي ریخت
. شستندمیظرفِ چشمه، کنارمانشادوصداوپر سرکه ها زنو به

! مامان بیا،مامان: علی داد زد
اما ؛اند و دوباره مشغول شد؛ رو برگرداي به او رفتغره، چشمزن

ها جلوي دهان او را زنِمرد سعی کرد دور از چشم. علی دست بردار نبود
اما او دوباره مادرش را ؛شدت تکان داداش را کشید و بهحتا دست. بگیرد

. صدا کرد
ي چادر با گوشه. ، ناراضی بلند شدمردِ، متعجب از رفتارافسانه

: زده گفتهیجان. پیش دویدعلی . کرد و جلو آمدش را خشکهایدست
یه ِسر. کردمداشتم بازي می. خداخودم پیداش کردم به.، گنجمامان گنج

؛ یه کندم که پیداش شدو میو کرده بودم تو سوراخی و زمینچوب
! خودمه هاِ مال. ي پر جواهرهخمره

زن و دختر دور . نگاه کردرا پشت سرش. ي ابروهاي زن باز شدگره
.گرانه به مردش چشم دوختپرسش. گوِ گفتبودند و گرم
تو خرابه . گه تو خرابه دیده، میدونمنمی: شانه بالا انداختبرزو
خاك یا ِشونو زیرندیم رسم بوده مردم چیزاي قیمتیاز قدیم.بعید نیس

!ننکتو دیوارا قایم 
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شه ازاگه باورت نمی.گمبابا دروغ نمیِبه جون:علی قسم خورد
!حسین بپرس
؟شم دیدنهاي آقا اشرفمگه بچه: ، عصبی پرسیدافسانه

!شفقط خودم دیدم. که، خمره رو ندیدن نه: 
؟بپرسیمحسین چیاز . گیپس چی می:

خمره افتاده ِکنار.م داشت؛ عکسرو که پیداش کردمطلاییِپول: 
!ندادم بهش که. خواس ازم بگیرشمی. بود

؟کجاس. بده ببینم. کو: پاچه شدزن دست
. آبِچاهافتاد تومحسین زد زیر دست: تاب افتادعلی از تب و

!جااون
.   نشان دادها رادرختِپشتو

و دیگه صداش. راه بیفتین. خب، خیلیخُبخیلی: دار دادبرزو هش
! ریم گردشمث ایکه داریم می. آروم. آروم. هول نشین. در نیارین

گفت و دور گنج میریز گنج؛ یکتوانست ساکت بمانداما علی نمی
. هر سه پا تند کردند. اش گُل انداخته بودصورت. چرخیدپدر و مادرش می
! بدهشاز همون دور نشون. ش نشیمزیاد نزدیک: برزو گفت

؟ ، خُبهاش مال خودمهولی همه؛باشه؛باشه: علی قبول کرد
: اي به پهلوي او کوبید و تشر زدمادر سقلمه. برزو سر تکان داد

! دهن بگیرکم زبون بهیه. خوبه تو هم
!اوناهاش. رسیدیم: نفس افتاده بودند که علی گفتهر سه به نفس

، هراسان برزو. داداي از باغ را نشان، گوشهانگشتي اشارهو با 
! اشاره نکن یابو: دست او را پس کشید

گلی نیمه ِ، کنار دیواردادکه علی نشان می، جاییآن دور. ایستادند
ِکنار. بویناکی در آن جاري بودِ سیاهِ، نهر باریکی بود که آبباغِویران

. شدده میرنگی دیي آبیخمرهِ، سرنهر، بین مقداري خاك تازه
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سختی صدا از عاقبت برزو که به.دقایقی خیره به آن ماندند
گنج باشه؟ شهیعنی می: پرسیدآهسته ،آمدگلویش بیرون می

قد هاگه بدونی چ. خداپره به: علی دست او را کشید که جلو بروند
! ت بدمبیا نشون. سنگینه

نجات . شو، هیچ هول نجونخُب علیخیلی: زده گفتمرد هیجان
که کسی آن، بییواشکی برو. جونتو فقط یه کاري بکن بابا. پیدا کردیم

! آریمآیم درش میبعد می. خاكِش زیربفهمه دوباره بکن
؟ مگه مال من چرا حالا نه. خُب درش بیاریم دیگه: علی گفت

؟ نیس
هر چی بابات . و لوس نکنخودت: او کوبیدِزن محکم به پشت

؟ خواي همه بفهمنمی. گه گوش بگیرمی
دونم ولی اگه کسی توعه میِمال،علی جون: و مرد تاکید کرد
؟ ، باشهدنش کهبفهمه که دیگه به ما نمی

کردند که وانمود می، در حالیهمِ، کنارزن و مرد. علی راضی شد
، رفتندهرچند قدم که جلو می؛ اما گو هستند مراجعت کردندگفتِگرم
ِکردند تا از کاراي پشت سرشان را نگاه می، به بهانهنوبتماندند و بهمی

. علی مطمئن شوند
! تمام: دوان آمد و داد زدهنوز به چشمه نرسیده بودند که او دوان

و بالا بردي سکوت به نشانهانگشت. دندان گزیدمادر لب به
. آفرین پسرم: را بوسیداشمرد خم شد و صورت. و خیره شدآلود به اغضب

فکرش نباش تا ؟ اصلاً بهباشه. شو پیش هیشکی نزنحرف. حالا برو بازي
! جونبدو عزیز. بدو پسرم. بعد

. زن و دختر رفته بودند. سه از هم جدا شدند، هرکنار چشمه
.اش را بشویدند تا صورتافسانه ما
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ابریشمی سرخ و ِمال، دستي درخت دراز شدهسایهزیر،اشرف
زیلو ِزن و دختر کنج. اش انداخته بودرا روي صورتراهیرنگ راهزیتونی

مال دستف، اشرکه از راه رسیدبرزو. شکستندو تخمه مینشسته بودند
؟ ، خیر بودها: را کنار زد و نشست

نقشه کشیده بود من و .هابچهِامان از دس: برزو زیر خنده زد
! و آشتی بده که دادمادرش

؟ مگه قهر بودین با هم: زن میزبان پرسید
! اي همچی: برزو جواب داد

زن و شوهر دعوا : اش کشیدي چشم، خندان دستی به گوشهاشرف
حالا. شدیمما که داشتیم نگرون می. الحمداله،خُب. ، ابلهان باور کننکنن

پس . تو تموم کنکاره، بعدش باخت نیمهدم بخوربیا بشین یه چاي تازه
؟ افسانه کو

، حرکت زديو می؟ حداکثر وزیرمکدوم باخت: برزو اعتراض کرد
؟ پس اون سرباز چی بود. کردمبعدش وزیر درس می

شمردِکنار. سلام کرد. اش گُل انداخته بودصورت. افسانه آمد
. ست و توي صورت زن و دختر خندیدنش

اما طولی نکشید که ؛از سر گرفته شد، بازي شطرنج بعد از چاي
را نشان دادها مهره،او. ي او کردرا متوجهها و دخترشي اشرف زنقهقهه

! فقط با چار حرکت مات شد.چار حرکت: کنان گفتریسهو
؟ سابقه چته: کرد، پرسیدگاه میاعتنا به صفحه ن، از برزو که بیبعد
؟ نداشتاومدنکنه آشتی برات . حواس باشیقد بینداشته این

ِ تني صورت و همه، سرگرانه ، نوازشنگاه افسانه. همه خندیدند
. هاي لاغرش ماندرا طی کرد و روي دستي مردشریزه

و از افسانه حوصله استبرزو گفت بی. دوم بازي به آخر نرسیدِدور
؟ کار داريبا بچه چی: ، متعجب پرسیداشرف. خواست بچه را صدا کند
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؛ مگه س دیگهفردا شنبه: جواب داد. اش را از او دزدیدبرزو نگاه
! خواي بیاي اداره؟ زود بریم که به کارامون برسیمنمی

. ب، هنوز که خیلی مونده تا شیعنی چی: ، نگران پرسیدمیزبانِزن
خواین برین خونه به این زودي می. موننشب بیرون میِتازه مردم تا آخر

؟ کارچی
. را وسط گذاشتزن میزبان سبد میوه و ظرف آجیل. ها آمدندبچه

دست به طرف عجولانهبرزو . ها یورش بردندِ اشرف به ظرفعلی و دو پسر
ِافساند فهماند زودتر قالي چشم و ابرو بهها دراز کرد و با اشارهمیوه

علت این تغییر ناگهانی ِ، دنبالاي گرفتهچهرهاما اشرف با ؛ قضیه را بکند
؟ وري شدهج: آهسته از برزو پرسید. بود

جواب . همه اصرار پنهان کردرا از آناشگیهحوصلبرزو انزجار و بی
. کنهسرم درد مییکمم خودم. زنهش شور میفقط افسانه دل. نه: داد

! ترهبریم به
را جمع کردند و راهی اثاثه؛هنوز غروب نشده بود که بلند شدند

ِ سر. د، نتیجه نداشاماش براي ماندن تا رف و زناشِاصرار. خانه شدند
. شان را کژ کردندعجولانه خداحافظی کرده و راه، کوچه

چی شد یهو، چرا : ، زن میزبان پرسیدها که دور شدندمهمان
؟ خبري شد. جور شدناین

فردا از ؛ ولیندمم مات مومن؛دونمنمی: اشرف متفکرانه جواب داد
! کشم بیروناش میزبونِزیر

کرد وقتی داشت ظرفا رو جم میافسانهخاله ، مامان: دختر گفت
! مونو شیکستبود که زد یکی از بشقاباي چینیش پرتحواسقد آن

فداي ،جونعیب نداره بابا: تکان دادمندانه سر، سخاوتاشرف
!سرش
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 ***
دور را گرفته بودپسرشبرزو دست . پیچیدندي بعديتوي کوچه

سرمون ببین رفتن یا ِ، یواشکی نگاهی بنداز پشتجونعلی:گفت. نشود
! نه

: گفتبرزو. ردندطرف باغ کژ کشان را بهزده راههیجان. رفته بودند
! کنیم، بعد شروع میشینیم تا شب شهجایی میریم گوشهمی

؛ اگه ریختن تو تاریکی کی جرأت داره: اما افسانه اعتراض کرد
! ؟ حالا خوبهسرمون چی

؟ کی بریزه سرمون؟مامانکی: علی پرسید
!کیدونم، چه می، دزدا؛ کولیامردم: 

گی بو تو می. صبر کنمم طاقت ندارمودمش خراست: برزو گفت
؟ بردن

ولی تو هم چه زود . فکر نکنم: سر انداختِ، نگاهی به پشتزن
! کنی هادس و پاتو گم می

خواي می. دیدمهمچی روزي رو میِیه عمر خواب. کار کنمچی: 
! هول نشم؟

. ه کردندرا نگاهر طرفیق، دقکه رسیدندبه محل. ندیدندخهر دو 
زن و . زمین کردِ زانو زد و با چنگ شروع به کندنبرزو. کسی نبود

اش ي حرکاتاش دو طرف او طوري ایستادند که از دور کسی متوجهبچه
. نشود

و پهن کنم روت تا هرکی از دور خواي چادرممی: افسانه پرسید
؟  کنی، نفهمه چی میدید

؟کنینم که شما زنا میخوام از اون کارا کنمگه می: 
؟کدوم کارا: 
؟شینینر و بیابون چه شکلی میمثانه تو بِموقع خالی کردن: 
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.  و قهقهه زد
.ما:او تکان دادو توي هوا رو بهاش را باز کرد افسانه پنجه

کارا اینه دیدي من از تا حالا چن دف: و رنجیده اما خندان پرسید
؟ بکنم

. چسبیدهاي مرد میخاك سیاه به دست. دادمیزمین بوي لجن
، خري دیگهم طلا میواسه: زن گفت. ، چشم به خمره دوخته بودندسههر

؟ مگه نه
چرا : لی به خمره اشاره کردهاي گبا انگشت. برزو بلند خندید

قد که از ناو؛خودتخواي از همینا آویزون کن به؟ هرچی میبخرم
! ونی راه برينتسنگینی

؟ شهي من چی میدوچرخه. پس من چی: شدهراسانعلی 
؟ ، خوبهخرمتا برات میدو: اش را پاك کردمرد با پشت دست عرق

! ؛ با یه توپخوامم میفوتبالیِ کفش:
! و بکنهبذار کارش. دیگهبابا رو اذیت نکن: مادر نهیب زد
؟ ، من بکنَمشدياگه خسته : و به مرد گفت

اش ي زنصدقهبا حرکات سر و صورت قربان. برزو سر بلند کرد
! ؟؛ مگه نشنیديشود، گنج میسر نمینابرده رنج. جوننه خانم: رفت

ِي ویلایی و ماشین، خونهحالا دیگه نوبت ماست که عوض باغ: 
روز ، هرمجاي هرهفتهبه. اینا بکشیممونو به رخ ملیحه خانومشیک

و، با کوفته تبریزي کهبدون مرغ ِپلوم نه با رشتهاون؛دیممیهمانی می
پز ، آشزیادهخیلی مون ثروت، اگه دیدیم تازه. بوقلمونوفسنجون 

ها دیدهلایقمون از خدامگه چی. آریم خونهنوکر و کلفت می. گیریممی
؟ اصلاً چرا با ملیحه زننتره که خودشون دس به سیا و سفید نمیکم

م ازشون یاد شیم که چیزيریم با عیان اشراف دوس می؟ میایناخانوم
! بگیریم
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، آرام و را گرفت، آنبرزو. خمره تا نیمه از خاك بیرون آمد،کمکم
ي نیمه. خیلی زود و راحت از جا کنده شد. سبک بود. با احتیاط تکان داد

ناك و زیرش نمِزمین. خاك فرو شده بودر بهمکه داي بودشکستهِسفال
اي کپک مثل تارهاي عنکبوت جمع شده ، لایهسفالِسیاه بود و داخل

. بود
. باره ساکت ماندند و ناباور به آن خیره شدندهرسه یک

خمرهي که تا دقایقی پیش زیر نیمههاي لزج گلیلاي تركلابهاز 
. ، سر کشید و بیرون خزیدهاي سرخبا رگهیرنگخاکی، کرمپنهان بود

. چند پاره شد. زمین کوبیدرا بلند کرد و محکم به، سفالبرزو
اي صداي قُلُپ خفه. اي از آن روي زمین دوید و توي جوي آب افتادتکه
. گوش رسیدبه

. خنده زدِ لحظاتی به افسانه و علی نگاه کرد و بعد ناگهان زیر
. راه گرفتاش خندید که اشک از چشمقدر آن

هم گره ابروهاي زن به. زل زده بودسیاهِبه لجن، مبهوت پسربچه
اش با مرد و دوباره از تلاقی نگاهآلود جمع شدهایش غیض؛ لبخورد

. اجتناب کرد

رمانشاهک-1/9/71شب 9
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هاي آخرین امپراتورضجه

که ايدایره–ي آخر دایرهِاستی که ساعتی پیش از بسته شدنربه
. ، اتفاق افتاداش بودیموقوعِها نگرانچه قرنآن–دانستیم آخرین استنمی

، از ستاينحوست در عدد دایره: دار داده بودندشقدر هِ عالیمنجمان
! دپنج بهراسی

» پنجه«ناگزیر در هر به. گزگرفت هرو عدد ما پنج بود و کاستی نمی
؛ و اگرچه در دادیم، قربانی میداري آنکردیم و براي پايتازه میاتحادمان 

هاي ، اما در روزهاي پنجم و ماهزنگگوش بهیار بودیم وشي اوقات ههمه
تري شدیددقت و مراقبت هاي پنجم بهها و هزارهسدهها وپنجم و سال

که درست پنج هزار و پانصد و پنجاه و پنج سال و ز این؛ غافل اپرداختیممی
امپراتوري ِي منجر به استقرارموجودیت فرقهِپنج روز پس از اعلام

.، رخ خواهد داداش بودیمچه هراسان، آنگیرمانجهان
ي ، همه، بارعام داده»پنجه«ِ معمولِ هر رسمروز نیز ما بهدر آن

ِمنظور رفعشان را بههايترینلبیده بودیم تا شایستهحضور طرا بهگانهبند
ِبایست متنگاه می؛ اما پیش از رفتن به جاي، براي قربانی برگزینیمنحوست

پنج تن؛ در ؛ هردیگر حلقه زدیمکرد یپس گ. خواندیماتحادمان را می
ي ها، چکمهني زرد چسبا؛ جامهشکلهمهايپوش؛ با تنسانیکیهایاندازه
مان پیدا باشد جز اي از تنکه ذرهآن؛ بی، نقاب و شولایی خاکستريبلندِسرخ
. هاچشمِهاي آتشاي و زبانههاي کوچک پنبهدست

ِریزِفقط جنبش. صدااي بیگونهنخست به. و سرودمان را آغاز کردیم
که گویی چنان. دقایقی چندي نازك خاکستري؛ تا پارچهِهم در پس، آنهالب
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ي همهِي قربانیانها و فریادهاي هراسیدهایم به زاريگوش سپردهمشتاق
. شکوه مکانآلود و بااعصار که هنوز ماسیده بود در انتهاي سکوت وهم

؛ با مان اوج گرفتکنُد شد و صدايهاتدریج حرکت آروارههب،بعد
سرخی ِاز دلگوییکه و براقیرشت سبزهاي دخرمگسِآهنگی چون وزوز

؛ جدا خاستند؛ برمیکشیدندمان سر میپايزیرِ هاي وسیعي فرشزننده
تهی زنان روي نهرِ سرخِِ بال؛ ابتدا بالشدند و پروازکنان هر دسته به سوییمی

وسط تالار و بعد به طواف پنج تخت بزرگ آراسته به در و عقیق و از آبِ 
ها وها و بالشچه، با دشکي بارگاهطلا در پنج گوشهوت و فیروزه ویاق

ها و بخوردانِسیاه و پس از آن، فرازِابریشماز هایی از مخملِ عنابی یا مخده
هوا رنگی که نرم و سبک با پیچ و تابی اندك بهکمِمعطرِبخارِعبور از درون

اي هشعلهِراه با رقصنه، همرفت و سپس بالا و پایین رفتنی جسورامی
اي سرگردان در فضاي ، لحظهبر دیوارها؛ و بعدهاي نصب رنگ مشعلنارنجی

اي و بسیار بلند سورمهِهاي وسیعگاه آویختن به پردهآن؛ ونیمه تاریک مرموز
هاي اي سیاهی: .... نور و سرماِرنگ که سدهاي نفوذناپذیري بود برابرايقهوه

، و ايستیزِ، اي شورافزاهاي توان، اي سرخیوهم و بیمِ، اي مادرانمطلق
!...  که با قلبی آکنده ازها، اکنونیي پاکگان همههآلایند

دیگر ، چشم از یککه گوش به سرود خویش سپردیمو همچنان
؛ در همه، که در همه حال؛ نه فقط در آن هنگامپلک هم نزدیم. برنداشتیم

ِ، از ترستکانماند بیچشم باز میخواب که پلک یکِگاهحتا به. سال
همه توطئه و از بیم آن. ي قدرتهمهِدر دست گرفتنِناپذیري پایانوسوسه

ِ پنج مرد بسیار کوتاه. ترفند ناکام که هریک براي نابودي دیگران چیده بودیم
ِهرچند هنگام. دیگر بودیمیکِها در کمیناندازه که قرنیکشکل ویک

زمان که هنوز نه نقابی ؛ آنمان پا بگیردکه امپراتوري، پیش از آنتشکیل فرقه
، بارها و بارها پنهان از دید اي خصمانهحسد و اندیشه، نه حرص وبود

هایی ، با چهرهشوقی جوانانهوبا شوررد هم جمع شده بودیم و، گرانانحکم
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امید و ، سرشار از بیم وی تپندهیها، زیبا ، ملتهب و معصوم و با دلتازهوُترد
، سوگند یاد کرده بودیم براي هاي صمیمانه، با بحث و جدلخندهغم و

ي دار بمانیم و بکوشیم سایهاتحادمان پايآرمان وهمیشه به اندیشه و
ي ، همهمجموعدرگران وروایان، غارت، فرمان، انحصارطلبانزورمندان
ِعشق و شادي و خیر و برکت به سرزمینمردم بزداییم وِسرازاهریمنان

؛ هیچ هیچ کودکی گرسنه نماندِکه شکم؛ چندانمان ارزانی داریمکوچک
ي عمل گان جامهبه آرزوهاي همه. کسی یافت نشود، بیاي، درماندهمظلومی

و . گان بخشکانیم، پیرزنان و بیوهگانهدیدتمسِي اشک و آهپوشانیم و ریشههب
، ، چه ترفندهاها که از سر گذراندیمبراي دستیابی به این اهداف چه دغدغه

، شور و ها، مردم را به یاري طلبیدنهارانی، سخنها، چه دویدنچه تمهیدات
، ها، شبیخونها، درگیريامانمبارزات بیِزدن به آتششوقِ دامن

.حتازدن به جسم و جان و یاد پیشینیانها و آتش، ویرانیهاریزيخون
راي ي استبداد، همگیري از وسوسه، براي پیشو پیروز که شدیم

، شکل چه نباید، آنکه از آن پس؛ غافلگردان پی افکنیمشدیم حکومتی همه
نوین بودیم نیز ِژیمرِزیرا ما که موسس. یارانِ، جدا شدن؛ نخسترفتگمی

مدرك و ي سند وبراي به کرسی نشانیدن عقایدمان ناگزیر به بحث و ارائه
مان زشت شده دلیل  بودیم و در این راه چندان عذاب کشیده بودیم که چهره

هاي بیرون ؛ رگبرافروخته؛ صورتفراخهاي همیشه دودو زنِ سرخِ؛ چشمبود
مدام در پی تثبیت ؛مدام در التهاب. هاي لبه؛ کف سفید گوشي گردنزده

مان راندیم زیرا هرازگاه به تمسخر نگاهیشها را از خوآن،پس. پندار
. کردندمی

، خفتنخوردن و خوش، خوش، رفاهآساییاندك لذت تنبعد، اندك
ِ ریز ونگاگرمی و نرمی مادینهي چاپلوسان وسارانههاي خاكدیدن کرنش

، معصوم و تر، قوي، زیباترترما لطیف: امر کردیم. درشت رنگارنگ را چشیدیم
! ، از او برنجیمهرکه این سخن نپذیرد. مردم جهانیمي همهرشیدتر از 
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گفتیم و خواندیم و با هم مینام میدیگر را به، یکهنوز ما پنج تن
شان هايردند و با چشممان کنگاه. مردم فرمان ما شنیدند. خندیدیممی

ِ دانستیم دیگر آن جوانان رعنا و برومند روزگارانخندیدند زیرا خود نمی
مان آب رفته بود و هر روز از قامت. مان مسخ شده بودچهره. پیشین نیستیم

علت پافشاري در شد بهمان کاسته میشکیلیبرزي و راستی و استواري و
ِناچار کمرکشهب. بخشکانیمنمی توانستیم ي همه را که ریشه. هاعیاشی
جا بنیان آنرا پسندیدیم و بارگاه خویش ترین کوه مشرف به جهانبزرگ

؛ و هم در دیدگاهی مسلط گانس باشیم و هم دور از همهأنهادیم تا هم در ر
شان داده بودیم و رو به گسیلها بودوران که مدتآجنگِرويپیشِبر مسیر

کردند وجا را ویران می، همهرفتندکه میچنانذاشته بودند و همهر سو گ
، ، فرسنگ به فرسنگکردند و وجب به وجبزدند و قلع و قمع میتش میآ

؛ با شدند و دورترافزودند و دور میمان میسرزمین به سرزمین به تصرفات
.خیزاندندکه از پی خود برمیخاك و دود و غباريگرد و

تر از ما باشند و یا یا بسیار کوتاهکارانه فرمان دادیم خدمتگاآن
. چنان جمع شده در خود بیایند و بروند که گویی کودکانی بیش نیستند

آن و بر. شان نمودي نداشتیمبینما که از لحاظ قد و قواره سخت بود بر
ر از این ؛ دونقاب بپوشانیمِسیما را نیز زیرِشدیم تا زشتی روز افزون

. دیگر را از یاد خواهیم برد با گذشت ایامیکِکه نام و نشاناحتمال
دادیم اما اگرچه در آغاز تا چندي صدا و بوي هم را تشخیص می

که بر اثر گفتار و کردار و پندار و عیش و نوش و خواب و خوراك همین
مان کدام، سرگردان ماندیم کهمان نیز همانند شد، بو و صدايشکلیک

آخر تا . آور استآینه چه رنجِِ دائم برابرراستی که ماندنبه. یکی هستیمکدام
؟ِ تکرار خود در دیگران باشیمکی تماشاگر

کاري از . بشکنیمي دیگرم تا چهار آینهپس هریک برآن شدی
گیرند و میهدانستند دستور از کنمی. گان و اطرافیان ساخته نبودگماشته
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؛ چون یک زهر بریزندکدامِاید کی را از پشت خنجر بزنند و یا در طعامب
و چنین بود که . خوراندندشدیگر زورمندانه میِ، چهار تنخوردکه نمییکی

ِکشتن: تنها یک راه باقی بود. شداي پیش از عمل در نطفه خفه میهر توطئه
. داشتیمشولا پنهان ِیرزمدام ي زهرآگینی که دیگران در خواب با دشنه

بستیم و نه پلک می. شدند هرگزبسته نمیها بسته شوند، که هم اگر پلکآن
؛ حتا حالدر همهگذاشتیمکردیم و نه دیگري را در خلوت میشت مینه پ

.دفع فضولاتي لحظه؛ یا آمیزش با کنیزکانِوقتبه
چه آن. دیدیمنمیگر دیي یککه چهرهما. شرم نبوددلیلی براي

و بعدها که . دادجور پس مییکی بود و دستگاه گوارش نیز یکخورده بودیم 
هاي ، آخرین نشانهاي خون شد و مشتی گوشت خاممان فقط پیالهخوراك

هاي بوگندوي زرین از کار دیگر هم پوشیده ماند و لگنِ شناخت یکناچیز
. افتاد

، هرازگاه براي پرهیز از خشم به یاران: نددربار گفته بودِمشاوران
!اي خون تازهگوشت گرم بخورید و پیاله

ي تجدید و تقویت نیرو را در گوشت و خون ، چارهسرآمدِو طبیبان
هرگاه در زانوان . هاستبخشي تواني همهعصاره: دیده بودند و گفته بودند

هوس، بهغذا و اشتها ماندید به، کم، افسرده بودیدي ضعف دیدیدخود لرزه
! اش فقط همین است و بسچاره

، جویی گشته بودیمو ما که از آغاز چندان حریص غرق در لذت کام
ساخت گان متمایزمان میچه از مادینهاندك آنروزگاري رسیدیم که اندكبه

گفت ، عالمان و آگاهان همه از این سستی در ش، پیرانپزشکان. از دست رفت
تر و ، حریصتر خون بریزدهرشمشیري که بیش: شدند و بر یک راي که

، تیز ست که این پنج تیغپس چه سري. شود در کارزارمیتردیدهآب
!گردد دیگر بارنمی
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نوشیدیم پیاله خون میچنان آزمندانه پیالهما نیز هم. و ناتوان از درمان
شد و هر روز از کار گشوده نمیخوردیم اما گرهلقمه گوشت میو لقمه
، از جویی ماندیمکه قرنی نپایید که نه فقط از کام؛ چندانپیشتر ازدرمانده

)).پنجه((؛ تنها بسنده کردیم به تغذیه در هر خورد و خوراك نیز افتادیم
که زماندر این . ي هراس و گناه، اي زایندههاناشناختهِاي مادر... : 

خواهیم ما را از گزند و تفرقه و نیرنگ دور ات میایم از درگاههگرد هم آمد
!...اي. بدار

پیچید که راه مند میسنگی شکوهِسرود اتحادمان در تالارِوزوز
ِهاي سرما پردهِ، پنهان از چشمدارانکه پردهحالیدر. خطیکبه، افتادیم

ِ؛ از دلآگین، عطرم با وقاررفتیزدند و پیش مییکایک کنار میمان راه
.هاي پیچ در پیچِ بسیاردالان

ِ سرما بخشفرحِسوز. ِ غار بودي وسیعبه درگاه رسیدیم که دهانه
، با بودپارچه سپیددنیا یک. اندکی فرو نشاندمان هايچشمالتهاب

رق نامیده ي قکه منطقهاينقطه، از ي کوهفقط برف دامنه. هاي سیاهلکهلکه
یا جاي پاهاي ، ، هرجاپس از آن. پاي ما پاك و بکر مانده بودِشد تا پیشمی

و بوي تند و . گاني چرك برف و یا سیاهی انبوه بندهاي بود بر سینهبرهنه
مان را آزار ، شامهناله و نفرین و نفرت و فریادهاي پنهانیپیدايتیز اما کم

. دادمی
ِ پوشیده از ابرهاي ِ برهوت و آسمانکه زمین، جاییهادر دوردست

مان ورانآهم دوخته شده بود دیگر هیچ نشانی از جنگخاکستري تیره به
. مه زمان گم شده بودنددر ها بود که گویی قرن. شددیده نمی

؛ ي بارگاه قد برافراشتیمتاریخ در آستانهِپس ما پنج مقتدران
؛ ي زنجیر طلایی که به کمر بسته بودیم داشتیمحلقهکه انگشت درهمچنان

رد شمار که از سراسر گیتی گاز این فراز به آن جمعیت بی. با پاهایی گشاده
که از سراسر ِ بسیاريِ خالص و مخلصگانبنده. ، خیره شدیمآمده بودند
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رسم هر خدایان خود آمده بودند تا بهِگاهسرزمین پهناورمان به پیش
ي زمین و آسمان نظر همهز به یکما در این فرا. ازشان سان ببینیم)) پنجه((

، فقط ، دزدیده سربریک،تکیده،، خمیدهنگریستیم و آنان در آن فرودمی
. پاهاي ناپایدار خود رايپنجه

، گشودیماگرچه اکنون دیگر هزاران سال بود که لب از لب نمی
ِهاي باریکماندیم و به آن سایهتکان مییب و بیهرچنان خاموش و پهم

ده قرنِ پیش با که چنددوختیم اما انگار متن فرمانیلرزان چشم میِکژومژ
هاي پیشین خوانده جا براي نسلهنگ از همینآنواخت و هم، یکصدایی رسا

برپیچید و ي کوه و دشت می، هنوز با همان رسایی و آشکاري در سینهبودیم
گان خود هتاریخ از بندِرانانترین حکمما قانع: .... انداختجماعت سایه میِسر

ما .... ؛ همین و بسکه مطیع اوامرمان باشندهیچ توقعی نداریم جز این
. فرو افکنیدپس سر.... ما.... ما.... میهنِما پدران.... روایانترین فرمانمهربان

، کژ شده خمیده. خمانیدهبي چپ توان دارید شانهکه ییتا جا. راست نایستید
!... گستاخ نباشید. خشک نایستید. پهلو بیایید و برویدبه

بنا –؛ حتا دور از چشم ما سان شکل گرفته بودندگان بدینو بنده
. ي چپ بودشان یک وجب بالاتر از شانهي راستشانه. –جاسوسانِگزارشبه

آخر مگر . مان بودِ کاسته شدن از شکوهخواستیم که آن نیز از بیماین نمیجز
، هرچند هرازگاهی! ؟تر از خود ببینداي خدایگان خویش را کوتاهشود بندهمی
مان کسانی بودند که از این کم گیري قدرتِ نضجي نخستینویژه در هزارهبه

ه و مرگ بود برابر شان شکنجزدند که سزايسر باز میفرمانترین اهمیت
موران و جاسوسان و أي مکه با همهو شگفت. جمع تا عبرت گیرند خلایق

سرانه ناآگاهی و یا خیره، هرازچندي یکی خواه ازهاآموزش و تهدید و ترغیب
؛ اما شدمان میافراشت که موجبِ خشم، قامت میکرد و راستسینه سپر می

که دیگر کاسته شد و کاسته شد چندانگانگونهمرور از تعداد  اینبه
مصمم بودیم ما آرزومندشد و پروایی یافت نمیبیِدیرزمانی بود چنان جسور
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را براي قربانی برگزینیم شاید شور و نشاط جوانی به نوادريچنانپس از این
. مان باز گرددتنِ پوسیده و از یاد رفته

، سکوت گانبندهِهراس؛ساعاتی در هراس و سکوت و لذت سپري شد
، بعد.زد و لذت ما از اقتدار خویشاي پر نمیاي که حتا پرندهگونهجهان به

. ، سر بالا بگیرندکه راست بایستند یا ما را بنگرندآناراده کردیم بی
، هراسیده و ، تکیدههاي خستهسرها بالا رفت و در میان آن چهره

ویژه نورس بهِجوان و دخترکانِاگرچه زنان. گشتیمکبود از سرما پی قربانیان 
مان هاي، اما چشمدزدیدندها بودند خود را از نگاه ما میکه زیباترینآنان

ِ؛ پس نیازي به تلاشدیدیمسر را میجهان تا آنِسرچندان نافذ بود که از این
؛ ؛ رعنانه قامتدخترکی میا؛خواه خود را یافتیماولین دل. فراوان نبود

نشین وغایت معصوم و دل؛ صورتی بهرنگ حنا؛ با موهاي بلند سبز بهروسپید
چراغ در آن میان شبِکه چون گوهردختري. سینه و سرینی بسیار

رنگ پوست و . ، نوبت به انتخابِ چهار تن دیگر رسیدپس از او. درخشیدمی
، زیبایی و فربهی اندام اهمیت نداشتمو و کوتاهی و بلندي و یا لاغري و 

. ري ملاك پسند بودبدل
سیما برومند خوشِچهار جوان. ، به مردان پرداختیمبعد از دختران

ما ِگان، گماشتهدر این میان. گشتیم تا پنجمی را نیز برگزینیمیافتیم و می
ِ، درخشششارهنیاز حتا به ا، بیفرمان بودندلاي جمعیت گوش بهکه لابه

و گرفتندپی میمان را ، مسیر نگاهدیدندهاي ما را که میچشمِي سرخشعله
. آوردندگاه میکشان به قرقجستند و کشانقربانیان را می

،هاي پیاپی دخترانبار که کسی به جیغو اما ما در شگفت شدیم این
ها مادران و دست و پا زدنهاياشک و آه و اصرار و التماس و ناله و نفرینبه

کشید و نه نه کسی آهی می. کردي قربانیان اعتنا نمیهودهو تقلاهاي بی
ها و ، زورآزمایی، ناسزاهاتهدیدهابه ، هاو نه دزدانه به اشتلمرچشمی ت

و . گویی هیچ اتفاقی نیفتاده بود. شدمیايتوجهي ماموران هاي خندهقهقهه
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ترس و تحسین شور و امید وِباره برقکاویدیم و یکگان ههمِما ذهن و ظاهر
، در سمت شرق. شان را پی گرفتیمنگاهِمسیر. گان دیدیمهاي بندهرا در چشم

قامتی قد برافراشته ، جوان رشید بسیار خوشي کوهدرست چسبیده به دامنه
ِعظیمدیسِ فاصله چون تنآن؛ چنان بلند و مغرور و استوار که از بود
، ستبر، سینهچهارشانه. کردهمتاي زور و نور و جلال و جبروت جلوه میبی

اي ذرهبی، غیور، گستاخ و، بالابلندچشم، فراخمو، سیاهبازوِها و پیچشگره
. در پیکرانحنا

ها که پس از قرنراستیبه. شادمان. در شعف شدیم. وجد آمدیمهب
را ما ِگان شوقگماشته. چنگ آورده بودیمترین قربانی را به، شایستهحسرت

اما ؛در میان گیرند و نزد ما بکشانندويشتابان پیش دویدند تا . دریافتند
هریک را . هم گسستازشان ي تنگ محاصرهتکانی حلقهجوان در آنی و به 

که ؛ چنانرداشتنیاز و سرفراز قدم ب، بیسویی پرت کرد و خود به تنهاییبه
ِها تناعتنا به ده، بیرا در پیش گرفتسربالایی کوه. دمآگاه میانگار به رزم

اش کرده بودنداي اندك احاطهفاصلهیار و محتاط که بهشه .
خشنود پشت کردیم و به . مراسم پایان یافت. مقصود رسیده بودیمبه

قربانیان را از . دانستندرا نیک میخویش ِماموران وظایف. بارگاه برگشتیم
، هر، نخستنیزدرباریان . سپردندگذراندند و به درباریان میي قرق میمنطقه

دست چیرهِفرستادند تا دلاکاني امپراتوري میخانهجنس را جداگانه به گرم
، طباخان شان و بعدو چرك و موي و عرق بزدایند از تنشانبشویند

گان را گران مادینهنظیر به آنان بخورانند و سپس مشاطهبیهاي لذیذطعام
گاه آن. گاه آیندخرامان و طناز به پیشچگونه قلم بیارایند و بیاموزند هفت

هاي بسیار و وعده و وعیدهاي عدیده و استراحت جوییپس از تیمار و دل
و این –درون رانند شوند بههم باز میر که رو بهدسته را از دو د، هراندازهبه

بینند و از چنان دیدار دیگر گان تا نخست یکرحمت ما بود بر بندهنیز از 
شعف شوند و حضورمان از یاد ، بهاندزاده شدهکه گویی اینک از مادرغریبی
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حال و که در همهشان حک شده بود، چنداندر هستیبرند؛ اگرچه وجود ما
هم آمیزند و خدایان خود بهِو پیش چشم–یدند لرز، رنگ باخته میوقتهمه

ها و گوناگون و گردشِهاي شاداب و شیرینهمه عشقهي آنما از نظاره
هاي سرخوشانه و جدایی و پیوندهاي پیایی ها و اشک و آه و لرزهچرخش

که دیگ خواهش و شوق آییم و نیاز بر وجودمان آتش زند و پیش از آنبه
هم ، جلادان فرا خوانیم و امر کنیم جدایشان سازند ازبیفتدنیازشان از غلغل

؛ و یک صفبه، راست بمانند دسته غرق در التهاب و آرزو و عرقتا آن
اند هاي خشکیکه انگار برگاماناي بیگونه؛ بههاِ ضربات تازیانهدسته آماجاین

؛ سراینسر به آن، ازسوسو به آن، پرتاب شونده از اینِ توفانگرفتار
. لرزاندمان تالار را میهاي سرمستانهِ قهقههکه غرشهمچنان

ها و هایی بنشانندشان پوشیده از تیغ، فرمان دهیم بر کرسیبعد
و . فلک کر کندِ، تا فریادشان گوشزدهي زنگخشکیدههاي خونمیخ

اش ، چارهاز حال روندو هربار که. شان بکشند و بیاویزانندشان به بیضهناخن
و آنی هلهله و . هایی گداختهمشتی آب باشد و استراحتی اندك بر تخت

شان چنان با شور و شادي و هراس کاستی نگیرد و ضجه و التماس و زاري
. مان بیامیزد که پنداري جهان سراسر صداست و لرزهنعره و خنده

یم هیمه بیاورند و ، اراده کننهایت که رسیدمان به، سرخوشیسپس
شان خوب داغ شود و تا خونشانآتش افروزند و دمی در شعله بنشانند

ِخواريبیزاریم از خامکه بسوزد یا دوده بگیرد که آنبی، شان بریانقلب
سمت تا آبی که از اینسرخِِ بیِ، کنار نهر، وسط تالارجا؛ و همینگاندرنده

ن بخوابانند و ي برشته را بر زمیاي برهنهه، تنسمت کشیده شده استآن
اي شان بزنند و به هریک از ما قلبی تپنده و پیالهگردنوشان بشکافند سینه

ي دخترکان که گویی از ترس زدههاي وحشتخون دهند تا در برابر چشم
، گوشت را بالا ببریم و از زیر نقاب به دهان بگذاریم و با اندقالب تهی کرده

مان آشکار اي از چانهکه ذرهآنجرعه از پیاله بنوشیم بییم و جرعهولع بجو
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که پارچه جلوي هاي سرخیبینند و لکههاي ما ها فقط حرکت آروارهآن. شود
شانیکی، ، هریکگاه که نیرو گرفتیمو آن. کندمان را خیس میدهان

ر چندان وجودشابزاِنبودگین از ِ نیاز و خشمو حریص از حسِبرگزینیم
، ، چیزي نماند جز جسمی سردفشاریم تا دقایقی بعدهمالیم و بههوده ببی

.شکستهاستخوانِمقداري و لهیده ِمشتی گوشت
ِگاه حاضر شدند و ما از دیدنبار نیز چون همیشه قربانیان در پیشاین

ت ایستادن رخصت راسآخرین لحظاتکه دراي، جوان و آراستههاي تُردبدن
و . هم؛ دو صف رو بههر پنج تن در یک صف. ، غرقِ حسرت شدیمیافته بودند

تالار . تا اعماق وجودشان نفوذ کرد، خراشید ولیسیدهاي ما پیکرشانچشم
هاي هن نفسشد جز هنصدایی شنیده نمی. سنگین فرو رفته بودیدر سکوت

ها هاي آنسریع و هراسان چشمِچرخشِخشي ما و خشآلود مهار شدهتب
گاه را انباشته بود تا دقایقی ، بارخون و بخور و هوسِو بوي معطر.هادر حدقه

. عملیات دادیمِآغاز، فرمانکه شدیمطاقتسپس بی. درازاي چند قرنبه
ي همتا و دخترك سبزموي رعنا را شایستهِ رشید بیآن جوان. هرجفت جدا

گین ناگریز سرگرم شدند تا رمیده و شرمدیگران نخست ترسیده و.هم یافتیم
؛ اما جوان از یاد ببرندي هست و نیست دنیا ما و همهلحظاتی بعد ما و بارگاه

مان تکان چون کوه برابرمان قد برافراشته بود و برافروخته از خشم نگاهبی
خود ، لرزان به، دخترك از شرم و بیمدر کنارش. جوییدکرد و لب میمی
را پشت ي وجودشکوشید همهبار مییی اشکهاپیچید و با چشممی

هاي ، که با آهآشکاراش پنهان کند و نه با صدا وهاي ظریف و کوچکدست
قبولاند هباوقرارانه به هاي بیپا شدنهاي مضطرب و پابهکوتاه و نگاهِپیاپی
. تقدیر تن باید داد، بهاي نیستچاره

همه نعمت همه خوراك خوب و این؟ آنخواهیدیگر چه می: پرسیدیم
! خوش
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آهنگ غریب و . قهقهه خندیدیمرا نشان دادیم و بهو دخترك
. کشیدتاریخ سر میِمان انگار از اعماقي کلامآلودهخاك

درنگ جایز : دار گفتیملحنی خشک و زنگبار بهاین. پاسخ نیامد
!شتابهب. نیست

سراپا . هوده بودبی. کرار؛ بهدیگر و دیگربارِ بار. انگارکه نشنیده ماند
اما . لرزاندتالار را ي شد کهندرمان تُنهیب. گین نهیب زدیمخشم. قهر شدیم

که نه حال آن. اي خم به ابرو نیاوردذره. باك ماندچنان گستاخ و بیاو هم
ِدارانگان و جاني جنبنده، که حتا گویی همهباریان، دري اطرافیانفقط همه

نه قهر و. زده به ما زل زده بودندجهان از جنب و جوش افتاده بودند و حیرت
پس اگرچه . نه خشم و هیاهو هیچ سودي نداشت، نه جوش و خروش وغضب

قوي قامت اشاره کردیم تا به ِپوشسرخِجلادانخلاف قاعده بود اما به
ترین خطایی بود که نبایست مرتکب و این درست بزرگ. وادارنداشآمیزش

ي سکون و باره پردهیک، جوان بهشدیم زیرا اولین جلاد که نزدیک شدمی
تیغه پهن را از دست ِبلندِآسا شمشیربرق. نعره زد. پیش جهید. ریددسکوت 
یک به. دقت و تفکر ندادِالاش چندان تند و تیز بود که مجحرکات. او قاپید
ي خود آییم چون گرگ گرسنهد و تا بهیپنج جلاد از گردن پرانِ، سرچرخش

تن از ما را پاره کرد و رو به به آنی چهار. پریدمان اي به جاندر رمه افتاده
؛ سرسر به این؛ از آنسوسو به آن؛ از اینمن یورش آورد که هراسان گریختیم

؛ ها؛ پشت پردهروها؛ به راهشمارهاي بی؛ در پناه پنج تخت و کرسیلارگرد تا
؛ هاي مکرر به در و دیوارها؛ با اصابتها؛ افتان و خیزانلاي ستونلابه
کشیدم و ضجه دیدم و جیغ میي بلند تیغ را روي سرم میکه سایهچنانهم

؛ کوچک چکیدمزمین میبهشدم و قطره آب میف مرگ قطره؛ و از خوو زاري
باریکی در ِ، درزتوي تاریکی. تا به انتهاي غار رسیدم. ترو کوچک و کوچک
چندان درشتی هها دیدم که در آن فقط سوسک نشکاف تخته سنگ

گر و پرخروش ، عصیانجوان. خود را داخل آن کشاندم. توانست جا بگیردمی
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. مرا ندید. جا را کاوید با نگاه و دست کشیده، هم، زاویه به زاویهکنج به کنج
گی بگیرم و در پی هسرافراز و پیروز به بارگاه برگشت و من ماندم تا خست

. لرزیدممیي وجود با همهکه چنان، همچاره باشم
، اندکی بیم از دل زمانِ متعددهاي ، بعد که ضرباهنگ قدمو اما بعد

، ، سرانجامهاها و تردیدپس از بسیاري ترس؛راند و جایش کنجکاوي نشاند
جا رسیدم که ردش گرفتم تا به این،ی انباشته از افراط، با احتیاطآرامآرام

. که حس شوم و یا به دیده آیمآن، بیاکنون درست روي سرش قرار دارم
ر و ، ناباومبهوت، پوشتنچنان بیکه همنیز ، جوانان دیگر را شانبینممی
، درباریان دانجلاِهاي خونینزده از حدقه به لاشههاي بیرون، با چشمتکانبی

یکایک امپراتوران به تیغ ِاو که لباسبه نگرند و داران میي نقابو اجساد ریزه
، سراسر فقط مهیبِزرق و برقهاي پردریده و دیده زیر آن پارچه

نه اما ها اي است تا مچِِ دست و زیر نقابگوشت زرد پوسیدههاي بیاستخوان
. اي استخوان هستصورتی و یا حتا نه تکهنه ، اثري از سري

چنان سکوت است و بهت و ، پس از سپري شدن چند روز، همو هنوز
خزد و میلحظاتي آخرینِ من که انگار زیر پوست هاو ضجه؛ ناباوري

ِ هلهله و هیاهوي شنیدنِان در انتظار؛ و جوکندپیچد و تالار را پر میمی
. اندا کز کرده، از سرم، زیر برف و بوراني جماعتی است که بیرونشادمانه

مانشاهکر–9/6/76

کرمانشاه        –12/7/76
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صداي تیشه فرهاد

:تابلو اول*
چنان مرد،ِهاي مقطعراه با نفسهمصداي کوبش تیشه بر سنگ،

ر آلوده و سراسر دهایی خاكقرنِرسد که گویی از پسگوش میهدور ب
زده و زنگاشتیغه؛صاحب ماندهبیاما تیشه،؛ خیزدمیسکوت گذشته بر

يصخرهيسینه.را موریانه خورده استشاچوبیِ کوتاهي دسته
امتداد اشگیهپوسته شده و پوسید،پوسیده،زیر تیشهِخاکستري

اند بزرگیهاي کوچک وسنگگاه تختهپرتِپایین.گاهپرتِلبتا ،یابدمی
را دامنه غلتیده و مسافتی از برهوتدر، کوه جدا شدهِکه زمانی از دل

هایشان گرفته که بر تیغغبارِ ها خارهاي خشکلاي سنگهاز لاب.اندپیموده
جلو ، هسینه سایید،خارستانِزمینو.اندسر کشیدهعنکبوت تار تنیده،

خالی و خلوت امتداد یافته سکوت،ها در دستتا دورقد کشیده و، رفته
ِ آلودي خاكچهرهرود تا در پس جا که خورشید میآن،دورهادور.است

يل گرفتهگِسیاه پیداست و چادریزمین فرو شود، سه کنجی از تابوت
و .شوندیلرزانهايروند تا نقطهزن میتابوت و.کنانزنی شیونپیر

پیچد و پیرزن میيباختهرنگِ سیاهِر چادردوزد،که از مقابل میبادي
پیش ، کشدسر میسراز آن،گرفتهراه ،سپسوپیچاندمیرا آنيدنباله

آورد و میکند،جمع می،روبدمیرا خار و خاشاكساید و سینه می،آیدمی
.کوبدکوه میيبه سینه، لوله کرده

ي ل نشستهگنقش بهستان،خاك از خاريلایهِراه با روفتنهم
که چنان؛ گاه ادامه داردپرتِشود که تا پایینهاي اسبی نمایان میمس

زیبا پس اسبی ظریف و،کوهي دامنهِسبزِدر چراگاهپنداري زمانی دور،
زمین کوبیده وسم به، ایستادهاز پیمودن مسافتی و رسیدن به مقصد،
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ها مالیده و شیهه کشیده و زه بر سبزهگیاه پول وسرمست از بوي گُ
بالا ، خیالِنازکیي رقیق بهالاي مههاز لاب،صدایش در دل کوه پیچیده

چشم به هم مانده وِمردي رسیده است که برابرگوش زن وبهآمده و 
ِقطراتو؛داشتآلود سروصورتی خاك،مرد.ندبودهم دوختهِچشم

گاه .بودش نقش زده اجواني بر چهرهچندشیارهاییعرقِدرشت
که ي خودشهاي ورزیدهدست، و گاه بهختدوزن میآرزومند چشم به

گاهی برق آفتاب صبحِنورِتیشه زیرِتیزيتیغه.بودبازي گرفته تیشه را به
سنگ،ِهاي کوچک و بزرگر از تراشهپِروي زمیني آنو سایهزدمی

اي بود؛ سایهپرداختهرقص بهي اوخاك نشستهنوهاي بهزاِمقابلدرست 
ِ مقابل،از کوههاي جدا شدهتکه.بزرگدمیشد وکوچک میکه دمی

تا از آن تکهسه دواحتاطراف پرتاب شده وبهش یردا، مقمرد تلنبار شده
خاك ش بهامقابلکن،کوهِچون قاصدي از جانب، پاي زن رفتهِپیش

ِرنگهاي هفتنوك یکی از کفشخاك،ِ کوچکي لکه.بوددهافتا
يپنجهِتا ظرافتبود گویی سر کشیده اش و شتک،را آلودهابریشمی زن

نازكِچم؛بگذاردسر ِرا پسگی اندكهآمدبر؛ایدپیمبهکوچک را باریک و
اي حلقهِددمتعهاي شکنلاي چین وهسینه زده از لابِسفیديو شکننده

ش از پس پارچه به ابیبوسد و پاهاي استوار که شادابرا دمپاي تنبان
اندکی در ؛ودچین بالا رچینياز شلیتهگرفته ورابود بیرون تراویده

گردن و ِآمده و نازکیبريد و سپس سر بر سینهوباریکی میان گم ش
.غرق شودلودشآگوشتِهاي سرخگردي چانه بساید و در لب

ش محتاط ارنگارنگِ لباس حریرِخاکی شدنِکه از بیم،زن
که مرد،مخمورش نه بهِسیاهِدرشتهايبا چشمگر،عشوه،بودایستاده

ش اذهندرد،یرمقی نگاه میاز تلااگرچهاما .یستنگررا میهمه سو
ینه و سوکه سرچندان،دشتر میو قويفت یابازوهاي مرد بسط می

خاك ايکه کوه کومهفتچنان وسعت یا،ِ تمامبه صلابتپیکر اويهمه
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از هم یارفتگشکل میاشخواهدلکه بهانهمردِدستيبازیچهشد
این تغییر و تبدیل و. گردیدمیبه هیئتی دیگر دمبهدمد ویپاشمی
به مرد چشم گاهآن.هاي زن نشاندخنده بر لبتا داشتادامهقدريبه

با دست به بودچنان که نگران رأي اوهممنتظر،آلوده وکه بغضدوخت
سوار بر اسب وبود نقش زنید که بر آنرککوه اشاره میيسینه
. داشت، قدم برمیدوش گرفتههبهر دو ،که زن و اسبمردي

از .ودتا بر،جنبشید و یآه کش؛ دداتاُیید تکان سر بهاعتنا،بی،زن
جمع در دست هاي دامن، گوشهشتگذکه میهراساندرمانده مردِکنار

هاي متعدد سنگی پایین از پلهطنازساید وباو يآلودهِتنبهنکندد رک
شوق اسب بهد،ییال اسب کشدست که بر.گلزاربهد و یرسدامنه به. رفت

که گویی در پوست چنان؛ دگردن تکانود و سریزمین کوبم بهس، دمآ
ابر ِ هاي سپیدکه لکهییتا جا،رفتتازانو شدسوار ،زن.دیگنجنمی

زن اسب و.ندیدخزگاهی پیش میسایش تن بر آفتاب صبحِخیالبه
.از نگاهاي و سپس گم چون نقطهنخست.نددشتر و دوردور تدریجبه
آسمان ِشد و آبیتیره. ِ رنگ دادغییرت،نرمیبهدوردست،ِرقیقِگاه مهآن

فرورفتن يآماده، خون نشستهبهِخورشید،چرخانباد گردِدلو در ؛محو
که زن و ايدر نقطهخورشید،ِینغبارِ سرخِصورتدرست در.زمینبه

کنان که زنی شیونسیاهی تابوتی دیده شد و پیرند،بوداسب محو شده
خاسته از برِغبارِهاي کوچککومهاما کومه؛ بودآن روان ِلنگان پسلنگ

خارهایی که در یک مسیر روییده باشند، از چون بته،هاي اسبسمِرد
ِدرست زیرکوه،يدامنهتاوه دمآپیش ،بیابان سر کشیدهيسینه
.فته بودگاه ادامه یاپرت

درون ؛ کندمیقوط کوه سِاز فراز،اي یخچون تکه، سردیآه
نواخت یکِآهنگ.شودها گم میلاي صخرههلابو افتدگاه میپرت
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گوش هاي دور  بچنان از فاصلههاي کوبش تیشه بر سنگ همضربهتک
.رسدمی

:تابلو دوم*
نماي قصري روشنی از دورسایه،آنو در.بودخون نشستهبه،افق

زرد وابرهاي سرخ ودرین و آسمان،که پنداري بین زم،با شکوه پیدا
ِتارهاي بلندِپشتکه گاه قصري. باشدروشن بنا شده - تیرهِنارنجی
،موهاي سیاهو.گاه پیداشد وپنهان می،بودباد که بازیچهی گیسوی
و و باز تکراربستبال مید و وگشنواخت بال میبا ریتمی یکزن،شلاقه
هاي که گویی آستینچنان،بودزن پیچیدهِزرنگارباد درون پیراهن.تکرار
ِشال زردوکارینزرِمخملی سرخيتنهرنگ و نیمهفتيهحلقحلقهِگشاد

بالا يحنابستهِمدو.تنِ براي رستن از بندبودندلجدابهمیانِابریشمی
ر اهاي پپعرق نشسته واي بهکپل قهوه.بر آنبودشورياسب هايگرفته

هاي براقنعلراه بادر هر یورتمه همشسفیدِمساسب وِقدرت و موزون
ِبا انحناي اندك؛ختتامیبادِدرست به دلسو،زن رو به آن.درخشیدمی

نما با هر تاخت به دورو.امان بادسر از یورش بیِفروکشیدنتن و
اي در فاصلهکی بودکوچِتصویر،قصرنخستکه اندچنشد،تر مینزدیک
اسب و اسب کهقدريبه؛ گشتوسیع تر و بزرگ و بزرگسپسدور و

شبردرو کم قدمو کمستکامرکوبِاز شتاب،زن.دادسوار را در خود جا 
چشم به سرافراشته .زین نشستيخانهغرور بر، متن راست کرده،و خود

را پس موِد تا تارهاي بلندیکشه پیشانی گاه دستی بازهرودوخترو روبه
ساخته شده از الوارهاي ِچوبی بزرگِدرِمقابلد،یرسکهترنزدیک.بزند

د و چابک ازیکشاي، مهار زرد و نقرههاي درشتمیخلگُ، با ايقهوهِقطور
شتابان نگاهی به ،درِدر پناه.سه قدم پیش رفتدو. ستزمین جزین به

يزرد تیرهِسپس رنگ.ریحانو گل وبودسو افکند که همه درخت ینا
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با بودسبز یکه مرتعسوو آن؛ گذشتش امقابلسرعت از هبدیوار لِگکاه
؛ با هایی خزه بستهو صخرهآبشاري، ؛ و دورترافشانگیسوهایینونمجبید

نخستکه پاییدرا سر ِپس، بعد. گنجشکانهیاهويآب و ِریزشي نغمه
د،دنشدورتر میورفتندگچه فاصله میو درختانی چند که هربودزار ریگ
گم نیز افتاده دورهاي درختتکاکه حتییند تا جاادافتغربت میتر بهبیش
؛ یاِ تارعنکبوتخفته زیرماند برهوت با خارهاییفقط بیابانی می؛نددشمی

که ،خاکستري پیدایکوهيسینهاي صحرا،انتهدرو.ل نشستهگُگاه به
. بودسر به آسمان ساییده 

.و سر چرخاندگرفتزار ریگکوه و انتهاي دشت وِنوكازچشم 
ِهاي کوچک و بزرگتندیسِ مزین به نماي وسیعطاقهاي در ومیخگل

ِسنگیهاي بتهو گل وبودشان ماهیکه نیمی از تنیزنانگان وهفرشت
دیوار قلعه هش تن باو بعد نگاهشتش گذامقابلهمه از نیده در هم،ت

وخته سه جایی ریدو،اندودشدست گلصاف و یکيد که در سینهیسای
به سپسو.ندبودهایی بزرگ سر کشیدهخشتل،گکاهيلاي لایههاز لاب

.زدمیآسمان ر ببوسهد که یهاي بارو رسکنگره
د و دیاي جنبندهنهگنجشکان ِجیکو جیکجز خود کههنگامی

اش تا درست روي سینهداداز فراز بارو سقوط نگاهد،یشنصدایی نه
کوچکی بیرون يدوزي شدهقوابریشمی منجي، کیسهبرددست .بنشیند

کوچک بسیاريآینهاز درون آن،د ووش را گشاعنابیِنخيد و گرهیکش
.بودايانگشتانهيآورد که فقط اندازهرون ریزي بیکاريو قوطی منبت

مال حریر دست؛ دیدستی به موهایش کش؛ نگریستخود در آینه بهدقیق
را ِ سپیدحریر؛از لباس زدودغباروبیرون آورداز سر آستین سپیدي

.نمانداز راه ردي د تا یاندام کوبيبه همهد ویگل گردن کشصورت وبه
ِلد،کوچکِبا سر انگشتو؛ هاپلکِکنارودرصاف کابروِخواب،بعد

سرخی غلیظ را تا د یماللب وگونهبهرا د و همان انگشتیکاوجعبه را 
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سفید بر صورت نقش سرخ وهايروشنی از رنگسایه،اهرمپخش کند و
را د و با وسواس آنرپاك کآلوده را ِدستد و یم مالهدو لب به.زند

بهزبان،ِبار نکد که اینرکرنگ سماجت میکمِسرخگویی لکه.نگریست
.کشیدمال دستتري بیشِرا با شدتتَريسایید وانگشتسر

چهره بريِ دلقصدبهدیگر از سر رضا ويبار،یافتکه فراغت 
.دادسینه جا ِ شکافدر وشتگذاه کیسجعبه را در آینه و،بعد.دیکاو

مال را براي زدودن عرق در که دستچنانهم.درکسراپاي خود را وارنداز 
ی کوتاه برهایبار با درنگچندمانند راآهنی قلبيحلقهفشرد،مشت می

گشوده دو لنگه. خاستدر برينالهکهشتنگذدراززمانی .دیکوبطوقه
ِ تمیز اهن سفیدپیرسفید با کلاهی نمدي وپیرمردي ریشيکلهوسر. شد
ِمهار؛درزن تعظیم کِمقابل؛دیدوشد که شتابان پیش چروك نمایان اما 

. ش اسباخود و به دنبال،بعدماند تا ابتدا زن داخل شود وو گرفتاسب 
اي بودجاده،وهر دو سِهمدرسر فروبردهِسبزِ درختانِبینرو،ِپیش
که رنگآبیشد بزرگ ومیمنتهیه استخري پاشی شده که بآب،زارشن

را در آن سرخی غروبگاهیهاي گاهسفید با شلاقه زدنهاي سرخ وماهی
،و در هر کنجِ سبزسبزبودزارياستخر چمنِمتدر هر س.تاباندندمیباز

.سرخ و سفید و صورتیهایی زرد وبرگگلل باگُِانبوههاي بوته
اهپایه،سوکه اینیرنگطلاییِ متعددهايی با پلهچوبِباریکِپل

ه دیسایسو سر به آن،، بر استخر خیمه زدهبودبرده آب رپيشویهدر پا
و بودهاي قطور که بر آن فرشیاز چوب،محکمیِتخت بزرگبر؛بود

جات و هایی مملو از مربا و حلوا و انواع میوههاي زردوزي و قابمخده
،با سري کوچکبودمردي مخده،پشت بهتخت،ِ صدر.شرابرهایی پحقد

دو ابروي ، چالهاز ریزرپِ سیاهِصورت؛ مزین به در و یاقوتسربندي عظیم
پسبیلی از بناگوش دررفته که دست وسرخِگستاخهايچشم،شترپ
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گان وهبچلامغباد ویخندقاه میقاهوگذاشته بودآمده روي شکم بر
.گوگفتوبودخنده ِگرمدست به سینهِکنیزان

اي براي لحظه.جنباندلب وستکااز قهقهه،دیدرا که او،مرد
.شدد گم یخرامجلو میاندك اندكزن که ِموهاي انبوهِپشتشاصورت

تا ماندیدهخم. دیرا بوستختيد، خم شد و پایهیرسکه ترپیش،زن
که گستاخ دیدرا گشاده اوي، چهرهداشتکه برسر.شنودبصداي مرد را 

با وبودرسوخ دادهسینهپیراهن بهياز شکاف یقهدیده،دوختهچشم 
روي قالی،شتابان اززن،ِنگاه.خواندشمیخودِکناربهدست ياشاره

روي ورفتایین تخت پياز لبه، ر خوردسد،رکاشاره میاوکه ییجا
.رفتده بالا شخم. دیرا بوستختبار دیگر شد وخم .ماندآنيپایه
صداي ِ دیگر بهربا.دوختفرشِهاي سرخو چشم به گلنشستزانو دو

پا يبا سرپنجه،کنانکرنش.شخواندمیترپیشدیدو برداشتسر مرد
اي که زانویش گونههب،درجا کبهخود را جا،او.نشستشو کنارفتشتا

دانه ِسرخِي انگوراخوشهرواز قاب روبهد ویخند.بفشاردزنزانويمدام 
دهان بر دیده و اي حبه، دیبوسگرفت، ، زن.درتعارف کوداشتدرشت بر

ِآگینهوسِ خونینهايش از چشمانگاه،بعد.دیخندروي اوبهو شتگذا
پوشیده از مو ِ د و گردن باریکیلغزاشهاي سیاهلبر خورد و روي مرد س

از ردست د.بودر کوچکی بر آن نشسته اش ماند که پو روي شانهپیمودرا
جا بهِموهوميزدودن لکهيو به بهانهنداختادور وبرداشتر را پ،درک

شکمرِدست دور،انمرد خند.دادمرد را نوازش يشانهمانده از آن،
زدرا بوسه مرددرنگ سرزانوي بی،زن.دیرا سوي خود کشاوو حلقه کرد

ِابریشمیِآستین.گرفتیش بازوبهدو دست د و یسایاشو تن به تن
يبازومکرر وبستچشم ،زن.شدجمع هاي ظریفمرد در دستزربفت
ي ستبر سینهو کنکوهاش هاي بستهزیر پلککه چنانهم، دیبوسرا نحیف

.ددیرا میشرقطوي هابازوو
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:تابلو سوم*
خوانی که چون رجز،غبراق و جسور؛ بودآسمان ِوسط،خورشید

خالی و اي،پرندهنشان ازبی؛ آبی آسمان پریدهِرنگو.طلبدبمیدان ِمرد
.سوزان

کوهی پناه يکه گویی به قلهبودلکه ابر سفیديمتستنها در این
، از پرستی هراسانآفتاب.باشددر سکوت بق کرده اندیشه،ِکه غرقبرده
شتابان نگاهی ؛مانداي لحظه.دیخزپایین د ویدوهاسنگِشکافلايلابه
.رسیدايصخرهِزیرتا،يدیگرِرويپیشسپس ؛ف انداختاطرابه 

بعدو مودپیرا کندي شیببهنخستد و یلغزاي از زیر پایش ریزهسنگ
افتان و خیزان شد و د و گاه پرتاب یلغزد و یو گاه چرخگرفتشتاب 

له نقش شده گُلهگُِهاي سیاهرا با خزهخاکستري کوهمایل بهِزرديسینه
ِمیاند واکن افتپاي کوهِدرست کنار،انجام در کمرکشو سرپیمودبر آن 

با ،شتچندانی نداِتیشه انعکاسيهاضربه.تراشیده گم شدِهمه سنگآن
کن تا زانو یک پاي کوه.خشکبودچون صداي شکستن چوبی هر فرود 
ايصخرهبر ، تن کردهِپاي دیگر را ستونوبودهاي سنگ در تراشه

گم شده خاكاي از زیر لایهاشپارهپیراهن پارهرنگ شلوار و.بودگذاشته
درخشیدمیش اصورتيردن و پهنهگعرق بر سینه وِقطرات درشت.بود

.زدشیار میاش راگرفتهو پوست غبار
ش را وانازكِهم پیوسته و سبیلابروهاي بهوبلندِروي ریش

هاي کناره،فقط.بودپوشاندهخاكاي از لایهاش راهاي بینیدرون سوراخ
تفکرش چنین دو چشم مهموبودگل آلوده بهاش خیسیکه ، دهان پیدا

، نفسی از هر ضربهبا.بودکوه دوخته شده ِدلبههاکه در حفاظ پلک
بازوهاي عضلات گردن و سینه ويهمهد واداعماق وجود سر می

ش بیرون زدهاو پشت دستهاي درشت ساعدرگ. یدرقصمیاشگرهگره
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و؛خیره به مقابل؛درکمیدرنگ.فشردمیدستدرتیشه ،مردانه.بود
. دیکوبسنگ میيسینههبتیشه ، توانيهمهسپس با

ند دهایی بسیار جدا شسنگوخاستبرهراسانیيهمهمهباره یک
بزرگ یسنگ.دیکشبیرونغباري از خیمهخود راکن،کوه.ندیدو فرو غلت

.دیگاهی رسپرتِلببهو رفتپیش ؛گذشت؛دیغلت؛آمدپایشِکنارتا 
به دوبارهاهپاره.پاره شدچند. کردو عاقبت سقوط،اي نوسانلحظه
خیزان افتان ووپیمودندرا غلتان سراشیبی کوهوگشتنددید بازيزاویه

.رفتندتا مسافتی پیش ند ویدرسبه دامنه 
ِبینمسافتی،پس از.؛ رفتپرید،ترسیدهگنجشکی ،آن پایین

اي اي در نقطهلحظه. زداي شیرجهد ورکي ابازي.دآسمان چرخیزمین و
و شد یشپیدا،بعد.پریدگنجشکی دیگر از زمین ، تا پنهاندست دوراز

ي، فرازيگریزویکه گاه گشتنه مستقیم،؛کنانپروازگرفتییکاینپی
ِبزرگِماده روي سنگ.آمدندپیش ،عاقبت.سوآنسو به، از اینو فرودي

کن،توجه به نگاه کوهبی،با طوق سیاه دور گردن،نرونشستمرد ِنزدیک
بر بر پرید و آناین.دیکشبار غیژ و چندگشودمشتاق بال. دیربفاصله را 

چشم به او ،اعتنابیظاهر و بهخوددار،ماده. ردهجوم بناگهان.دیپر
سویشبهصدا، پرنر.نیافتصت فرکهبودپرواز يآمادهبرانهدل،دوخته
کوتاهدر سقفی ،که آسوده شدبعد.بارهااو پرداختبه،کنانهیاهو. جهید
. پریددرنگ بینیز ماده .درکپرواز 

بودند،گنجشکان به معاشقه لحظاتی پیش روي همان سنگ که 
که حریرِمالبا همان شلیته و پیراهن و دست،بوداینک زن نشسته 

غم امید ونه به مرد که تمنا و،داشتروروبهبهچشم.بودرش انداخته زی
هاي سرد وپلکِزیر،جا در نگاه جمع کردهتحسین را یکحجب وو

يهاي درماندهکه بین دست،تیشهِکه به نوك،بودریختهاوِتکانبی
هم لب بهتیشه چنان زیر ِدو تخته سنگ. بودزمین ساییده ، سر بهکنکوه

www.takbook.com



نگاه و. يامنتظر معجزهندبودخشکیِگویی مجراي کوچک،نزدیک کرده
بودخورده رزن در آن س.

بین فترگاه که میآند ویچکتیشه ِاز فرازآلودهغبارقطره آبی 
که انگار از زمین آب چنان،درخشیداي لحظهدو سنگ گم شود،ِشکاف
با هر شد وو بزرگ رفتشد و پیش ی مجراي کوچکدرنگبی.سر زد
اي که در فاصلهچنانتر،ر آبتر و پمستحکمتر ورفتی بزرگپیش

تلألو سبز در آن وسعت که آبی خنک ود رو بهونمچندان دور نهري نه
تا فتندرمیاشراههمزن که شلاقه،سفیدهایی سرخ وماهیوداشت

سفید و شد از مرمرهایی ي ختم میها که انتهاي نهر به استخردستدور
ِندرختايسایهِزیربودسو سکوهایی سنگی هردر،شسیاه که کنار

،استخر حلقه زدهِگرداگرد؛لباسی شاهانهدربر هر سکو مرديو.مجنون
،خنک آبِبستربر،ند که فارغ از شرمبودبه او دوختههاي حریص نگاه

نگاهی به هر گاه چرخشی و نیمزد وپایی میدست و، گاهموجيبازیچه
.گیزنانهسرشار از و،ظریف،ریزی هایو سر دادن خندهمتس

باره و مردان یکهادرختآب وناگاه استخر و،بلبلیيچهچهههب
.بیابانی ماند پوشیده از گرما و غبارخنکی و لطافت،جايند و دشمحو 

گرفتصحرا ينگاه از سینهيندکُبهپندار،ين پردهبیزار از پاره شدزن،
؛مردِاي درست بالاي سرنشسته بر صخرهنگاه کرداي به پرنده،اعتنابیو

ِنگاهو از برابر خاستبر.دیهم کشو چهره درگرفتاز آن چشم اما سریع 
او فقط از کمر به پایین؛ شتسر برداشتن نداِجرأت،مرد. گذشتملتمس
چین را در خود چیندامن منزجرانههایش را که و دستدیدرا می

برد و به سنگ یورش هراسان کنکوه، دور شدکه کمی. نددفشرمی
اشند و با احتیاط از آلودید و بوسیبوید و یجا مانده را قاپِمال حریردست

. دیبر چشم مال
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: تابلو چهارم*
وبود سوار بر اسب ،برقزرق ورباسی پ، مرد با لدر کمرکش کوه

هر دو چشم به . ي صخرهاي اندك از او تکیه داده به سینهفاصلههزن ب
وجوديهمه، با عرقِقطراتِراه با ریزشکه همداشتندکن هاي کوهدست
؛ در زد و تا سینه در ابري از غبارکه تیشه میچنانو همبودکار ِگرم

آبی به ي آسمانید که در زمینهدیمیدو کبوتر سپید اشمقابلتراکم 
د و یساید و نوك به او مییچرخماده میِدور،، نرن اوجآند و در بودپرواز
ناگاه . گریختمیاش هاي گشادهاز زیر بالازگاه هرانگیز هوس، ماده

د و اددار هش؛دررا صدا کمادهزدهوحشت،نر. دیفرازشان چرخشاهینی
ي کرانه،شاهین. نشستسنگیبر تخته،آمداعتنا ماده اما بی. دزبالبال

که بودماندهغافل،ماده. آوردباره یورشو یک.دیچرخ.زددور راآسمان
. دیخراشي توان سینهد و با همهیهراسان نوك کوب.دمفرود آ،نر

و فرو دوه جدا شکقسمتی از.برخاستگین سهمیناگاه صدای
اي ضعیف در آن نالهمتراکم کهشد آلوديي خاكولولههمه جا . ریخت

، بیروندیسر کشهیاهوِاز دل، چنگ گرفتهبهاده ، مشاهین. دیپیچمی
؛ دادمتأثر سر تکان ، چردهِ سیه، سوارنشستغبار که . گرفتو اوج رفت 

هاي از سنگچشم، بیزار و مشمئززن اما. از لب بزدایدخند نیشکه آنبی
. دیش خندادر نگاهوگرفتِ او رارکاب.رفتسوي سوار .گرفتخونین 

: تابلو پنجم*
مرد چنان ِهاي مقطعراه با نفس، همصداي کوبش تیشه بر سنگ

آلوده و سراسر در هایی خاكرسد که گویی از پس قرنگوش میدور به
... .جا مانده استصاحب برتیشه اما بی. دخیزمیسکوت گذشته بر
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شدهروز گم
آقاي یعنی... ؟هم روز تعطیل؛ آنحالا حتماً باید راه بیفتم: 

فقط .. .؟کنددوست حتا روزهاي جمعه هم کارش را تعطیل نمیطناب
دیگر هم يسه هفتهکاش تا سحرگاه دو... !هاي جمعه که اموات آزادندشب

کسی چه ،، شاید هم اصلاً پیداش نشودگوییخب راست می.... کردندصبر می
هر جمعه . ي تمام منتظرش ماندم و نیامدکه هفت هفتهمن. داندمی

قول تو به. هاما چه فاید؛اشکه دیده بودمجاییرفتم همانبعدازظهر می
. توانم بروم؛ نمیجا هستمکه این؛ مني دیگر هم صبر کنمسه هفتهفرض دوهب

؛ ، رفقا ما رفتیمخب. کنمعجله می. ، چشمچشم.... فایده استپس بی
.... خداحافظ

، بگذریم.. !؟زدند؛ چرا حرف نمیشان پریده بودهاي من چرا رنگرفیق
از این راه .... هنوز هوا تاریک است! قدر سحرخیزید هاشما هم چ. خیالبی

پس بگذار تو این مسافت کوتاه ماجرا را براي تو هم تعریف . باشد... ؟برویم
؛ اماش کردهتر براي این و آن تعریفزیادهرچند تا حالا صد مرتبه هم . کنم

کنند خیال می. ندکنشنوند ولی باور نمی؟ البته همه میشنواِِِاما کو گوش
؛تو دیوانه نیستی: گفتدکتر می. بازيام به خُلگویم یا خودم را زدهیدروغ م

ي شدید ، یا لطمهي محکمی به سرت خورده باشدولی ممکن است ضربه
!از اول. تعریف کن ببینمردفعه دیگیک. روحی دیده باشی

، باز همان حرف را گفتمهزار مرتبه دیگر هم براش می. فایده بودبی
خورم که حقیقت ، قسم میاما براي تو یکی. اشقناسِِ؛ با آن دك و پوززدمی

،تازه. هیچ. کسیِِ، نه جیغنه صداي نفسی. که چیزي نشنیدممن. گویمرا می
سرخ کمین لهاي گُرا دیدم که پشت بوتههم دروغ است اگر بگویم یکیاین
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؛ چون سرم تو کتاب دیدم، من نمی؛ یا اگر بودجا نبودکس آنهیچ. کرده بود
گی ه، خستطوراین. جا براي مطالعهرفتم آنهفته میآخر هرِبعدازظهر. بود
: قول معروف، بهکار بودم، تازهخب. رفتمیبیرون ام هفته نجاري از تنیک
کند، براي امرار معاش اش را رهاکه درس و مشقمحصلیهر. ننهبچه
ِ ِاما کتاب. خواهد، کلی وقت میکار بچسبد مسلماً تا عادت کندمرتبه بهیک

، اش راهاي اول و سومفصل. جناییِِ پر ماجراي عشقیِرمانیک. جالبی داشتم
، که فصل چهارمحیف. اش را هفت مرتبه؛ فصل دومبار خواندمهرکدام یک

زیر و . را گرفتندآن. کارش کردندهدانم چنمی. کتاب ناخوانده ماندِِِآخریعنی
که توش بود نگاه ايهاي رو و تکه پارچهیق به لکهدق. ورق زدند. بالا کردند

. ندادندهماشدیگر پس. ش؛ فقط سر تکان دادند و بردندهیچ نگفتند. کردند
کجا هاش بهر عاقبت شخصیت؛ ببینم آخاش کنمخواهد تمامام میخیلی دل

؟ ام برات تعریف کنمرا که خواندهي سه فصلیخواهی خلاصهمی. رسدمی
هاي ، ماجرا با عشقببین... ؟که کتاب را بستم و کناري گذاشتمجایییعنی تا 

بر و رو عاشق ي خوشهیجده سالهِِ هفدهجوانیک. شوددبیرستانی شروع می
، سرخ و ، چاق و چلهپسر. که گویا او هم محصل استشود دختر جوانی می
قیافه است اما شهامت اظهار عشق ندارد چون چند روز سفید و خوش

ِِ نوبالغ دیگري با دیدن عاشقپلکد و مثل هردختر میِِِطور دوروبرهمین
قدر تو این افتد و آنزبان میت ؛ به لکنکندمعشوق دست و پاش را گمُ می

اش ، صورت مهتابی و اندام کشیدهر با موهاي طلاییبماند تا دلمیحالت 
؛ دست جلو اش کندچشمی نگاه؛ زیرروش بگذردبیاید با ادا و اطوار از روبه

. همین. ، ریزریز بخندند و برودایش بگیرددهان غنچه
آید نگاه تحقیرآمیزي روز مییک. رودي دختر سر می، حوصلهعاقبت

، سه قدم دور شدکه دوشود اما همیناندازد و رد میخسته میعاشق دلبه
؟ات را گربه خورده، زبانهاي هالو: پرسدگرداند و میسر برمی. ایستدمی
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ِِ جمله بس است تا جواناما این یک. همین. رودخندد و میمی
ي کند که دفعهدارد که نقشه بکشد و فکر چاره را شب تا صبح بیدار نگهبی

تا فردا که دوباره دختر . هاي دیگردیگر چه بگوید و چه کند و چه و چه
رود هاش سیاه شده است و سرش گیج میکه جلو چشمجوان. شودپیداش می

سه قدم زند، دوپیچد و تپق میهم میلرزد و مرتب پاهاش بهو زانوهاش می
دهد تا خشکی اش را فرو میِ دهانتند آبتند. ایستد، کناري میرودپیش می

!سلامسس: گوید، میشودکه دختر نزدیک میهمین. گلو را برطرف کند
اندازد و کاري خنده میِ خشک و خالی دختر را بهین سلاماگرچه ا

، اما همین کلمه ي جوان ببنددنداشتهِ داري به ریشکند تا متلک آبمی
، جوان مثل بلبل چهچه که دوسه روز بعدهد؛ طوريدهم پیوند میها را بهآن
ها و محاسن ، شجاعتهاگیهقدري با فصاحت و بلاغت از برازندبهزند ومی

هاي راستی خودش هم حرفگوید که راستخودش تو گوش دختر می
، ش، دور از چشم پدرتو خانه هم هروقت مجالی دارد. کندخودش را باور می

؛ روداش ور میکند و با سر و زلفه به خودش نگاه میرود جلو آینمی
، مگر عاشق خودت جانعزیز: آورد کهمیکه گاهی صداي مادرش را دريقدربه

!ات را بخوان؟ عوض این کارها بنشین درسشدي
ِِ ِِ خوش؛ تا در یک روزکار نیستها بدهاش به این حرفاما او گوش

گیرند و براي سیر و دیگر را میک، دست یدختر، بنا به پیشنهادبهاري
.روندخارج از شهر میسیاحت به

پوشیده از گُل و زمین . تابدجا میبخشی به همهِِ ملایم و لذتآفتاب
ِِ خشگاهی نسیم خشهاي پر شاخه و برگ با وزش گاهدرخت. گیاه است

شاخه شاخه به آناینها هیاهوکنان ازپرنده. دهندآهنگی را سر میخوش
گذرد و دور جوي آب زلالی به آرامی از وسط دو ردیف درخت می. پرندمی
د انرا گرفتههمها که دست آن. دهدرا نوازش میبو عطر بهاري مشام. شودمی

گاهی به. دهندشان ادامه میبه راه-طرفآن،طرف جوي و دختراین،پسر- 
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دهند و ها گوش میگاهی به آواز پرنده. خندندکنند و مینگاه میدیگریک
کنند و از دوران سخت ها نگاه میها و گلُزده به آسمان آبی و درختحسرت

آیند وجد میاي بهي تازهیا با دیدن منظره. کشندکنند و آه میهجران یاد می
. زنندشان حرف میي مشترك درخشانو مشتاقانه از آینده

، دو ساندویچ براي پسر. اندشان را زیر بغل زدههاي درسیابکت
هاي طولانی ي خمیازهاو متوجه. ، تو کیف دختر گذاشته استعصرانه خریده

تر شده زیاداش هم گی صورتهپریدبیند رنگکند میدقت می. شوددختر می
حتا : گویدپیش خودش می. آیداز خودش بدش می. حوصله استو انگار بی

!ي سرگرم کردن یک دختر را هم ندارمعرضه
نرمی ، دست او را بهوجود بیاوردتري بهِِ بیشکه شور و شوقبراي این

چه جاي خوبی انتخاب کردي ! اي داري هاعجب سلیقه: گویدفشارد و میمی
!که بیاییم

بودي تا حالا آمده: پرسدخندد و میمی. اندازددختر نگاهی به او می
؟ جااین

!نه: 
؛ آمها هم میالبته بعضی جمعه. آمهفته میي هرشنبهاما من پنج: 

. ام را کشف کرده یا نهگاهکه ببینم کسی پناه؛ فقط براي اینندرتهم بهآن
ام که اگر جا عادت کردهقدر به اینچون آن؛حتماًها حتماً شنبهپنجِولی عصر

!میرممیشمغایب بایک هفته 
تنهایی : پرسدرندانه می. شودحس حسادت پسر تحریک می

؟ ترسینمی
:دهدگیرد و جواب میاش میدست جلو دهان. کشددختر خمیازه می

منظورت چیه؟ . اي کلک
فقط خواستم بدانم . هیچی: افتدبه لکنت می. شودپاچه میپسر دست

؟با کی. آییبا کی می
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. اي حسود: گویدخندد و میمی. دهدبه کمرش میدختر چرخی
آییمپنج خواهریم که یا با هم میما . ؟ با خواهرهام دیگرخواهی با کی بیاممی
طور مگر؟ هچ. تکجا یا تکاین

!شوخی کردم. هیچ: کشدپسر نفس راحتی می
دختر از جوي آب فاصله. رسندسرخی میي بسیار بزرگ گلبه بوته

از . روداش میرا بچپیند که تیغ به دستترین گلرود تا درشتمی. گیردمی
. گیرددود انگشت او را میمی. شودجوان هراسان می. گویدمی» اوخ«ته دل 

دهن فرو را بهجوان انگشت. زنداي خون بیرون میگی قطرهاز محل خراشیده
هر دو کنار ،بعد. خنددمی. دشودختر راحت می. مکدرا میبرد و خونمی
: پرسدپسر می. خورندنشینند و ساندویچ میها میِِ سبزه، رو فرشي گُلبوته
؟ انگار زیاد سرحال نیستی،چته

! کندام نیست فقط کمی سرم درد میهیچ: 
هاي گود پسر به چشم. مالداش را میکشد و پیشانیدختر خمیازه می

خواهد کاري کند که می. گیرداش میدل. کندش نگاه میاي محزونرفته
اش ناچار فقط بِِروبِر نگاه. کندداند چه بگوید یا چه رد اما نمیاش بیاوحالسر
. شودجا میجابه. کند کرختی را از خودش دور کنددختر سعی می. کندمی

!در گرم استقهامروز هوا چ،اوف: گویدمی. کند خمیازه نکشدتلاش می
پسر . زندکند و با آن خودش را باد میروسري را از سرش باز می

!آره: دهدحال جواب میخوش
!پزدآدم می: دهدکند و ادامه میاش را باز میهاي پیراهنو دگمه

، آخر ما حسابی لک زدهتنی درستام براي یک آبدل: گویددختر می
؟ تا حالا رفتی. لبِ دریارویمسال تابستان میهر

ِِ اش به آبچشم. اندازدنگاهی به اطراف می. ماند چه بگویدپسر می
قدر ، هم بهگی نتوان برکشیدهگر آب دریا جمل: گویدمی. افتدزلال جوي می

! گی باید از آن چشیدهتشن
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، روندهایی که لبِ دریا میي آنبعد مثل همه. چنین حرفییا هم
نسیم . کنندپاشند و بازي میهم آب میروند بهها هم کنار جوي میاین

جوان گرما و سرما . کندشان را سیخ می، موهاي بدنوزدکه میخنکی
خورد و صدا هم میهاش بهدندان. اش نیست اما دختر سردش استحالی

ر خودش نشیند و دجایی میگوشه. شودخیلی زود از بازي خسته می. دهدمی
را زند اطرافن ترس و انتظار موج میهایی که در آبا چشم. شودجمع می

چرا : پرسداز خودش می. ي نگرانی دختر شده استپسر متوجه. پایدمی
؟ دهماش میقدر طولاین

بیند که را میکند دو خرچنگ کوچکخیال می. کندو به آب نگاه می
. شوداش میگرم. شوندآیند و رد می، آرام میآبراه باهماند وهم پیچیدهبه
کاش ما هم خرچنگ : گویدخزد و میلرزد میطرف دختر که از سرما میبه

!بودیم
، مگر نه؟ شود دو هندوانه برداشتبا یک دست نمی: دهدو ادامه می
شود یک هندوانه اما با دو دست می: خنددحوصله میدختر بی

؟ ر نهمگ. برداشت
. همین. خزدو او هم جلو می

، مرد بلند قد تنومندي سرخي گلدر این لحظه ناگهان از پشت بوته
صورت دارد که ، نقاب سیاهی بهاو. بردطرف پسر یورش میپرد و بهبیرون می

ي ، پوست تیره، و از زیر آنزده از حدقهِ بیرونهاي سرخ، چشماز شکاف آن
دست و پاش بسیار بزرگ و . دست داردطناب بلندي به. پیداستاشصورت

انتظار از نگاه دختر .زنداش میپسر از ترس و تعجب خشک. نیرومند است
آن پسر را ، در یککه موشی را شکار کرده باشدمرد مثل عقابی. بازدرنگ می
اش پیچبگذارد و با دست دیگر طنااش میندستی جلو ده.کنداسیر می

شانِ پوست قدر که تماس؛ آندار زبر و خشن استهاي نقابدست.کندمی
، هیچ از ها مالیدهاي که به دستچربی حیوانی. خراشدصورت پسر را می
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دار نقاب. زندعق می. خوردهم میاش به، حالپسر. شان کم نکرده استزبري
کوچک سفیدرنگ را بیرون ي، هفت بستهبرددست به جیب شلوارش می

! اتي یک هفتههم سهمیهاین: گویدآورد و میمی
. زندهاي دختر برق میچشم. بردو دست به طرف کمربندش می

. گیردمیبینیِزیروکند شان را باز می، یکیقاپد و لرزانها را تو هوا میبسته
، ؛ کبریتکنداش را باز میسختی کیفبه. رعشه دارد. بنددرا میهاشچشم

دختر . کشدپسر از درد فریاد می. آوردرنگی بیرون میاينقرهيشمع و لوله
اش سدي باشد جلو نسیم تا شمع زند که بدنطوري رو زمین خیمه می

را از بین بازوهاي کند تا خودشوجود تلاش میي پسر با همه.خاموش نشود
دار مثل چنکگ آهنی او را پاهاي نقابها واما دست. مرد خلاص کند

خوابد و ها میاي طاقباز رو سبزهلحظه. شوددختر تمام میِکار. اندگرفته
که حالی، درآرامیبه. خزدکناري می. شودبعد بلند می. بنددها را میچشم
گاهی گاه. هاشکند به پوشیدن لباسرنگی به لب دارد شروع میي کمخنده

، دست و هم پیچیدهبیند دو خرچنگ بهمی. اندازدطرف مینگاهی به اینیمن
، یکی؛ یکی خیلی بزرگ و آنروندآیند و میراه با آب میپازنان و پرتلاطم هم
.خیلی کوچک است

را باز طناب. شودعرق بلند میِِدار سرخوش و خیسعاقبت نقاب
تأنی که قدر به؛ آنشوداو دور میِراهمگیرد و هدست دختر را می. کندمی

، از درد جمع پسر که رو زمین افتاده. گردندبخشی برمیانگار از تفریح لذت
خیال . عجیبی داردِحس. کندشان را نگاه میتوزانه رفتن؛ کینهشده است

اش بغض. ، یا با هیچ زن و دختر دیگري نداردآن دخترکند تفاوتی بامی
. همین. کندهاي گریه میترکد و هايمی

مرتبه خواندم اما فصل دوم را را فقط یکاش بود که آناین فصل اول
یعنی اگرچه ظاهراً فقط در آن یک حادثه . فصل جالبی است. بار خواندمهفت

نظرم تازه و بکر اش همان حادثه بهخواندمه میدفعه کافتد اما هراتفاق می
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فصل دوم از پشت همان . امکه انگار اصلاً این قسمت را نخوانده؛ طوريآمدمی
هم داستان آن. افتدجا اتفاق مییعنی کُل ماجرا آن. شودي گل شروع میبوته

با شباهت زیادي نسبت به ؛گردندآیند و دیگر برنمیزوج جوانی است که می
سرخ ي بزرگ گلبوتهکنار . آیندجوانی میِدختر و پسر: مثلا. فصل اول

جا این:گویدزده میکند و ذوق، عاشقانه به اطراف نگاه میدختر. نشینندمی
! ي دنیاستترین نقطهقشنگ

رسد جا میآدم وقتی این.ترین جاو ساکت. آره: دهدپسر جواب می
!هاصداي آدموخلوت و خالی از سر. کند آمده بهشتخیال می

وقتی . هاي دیگر عزیزتريي انسانتو براي من از همه: دگویدختر می
! خواهم، هیچ چیز دیگري از خدا نمیهستی

ِکشند و زیربعد کنار هم دراز می. کنداو را نوازش می. خنددپسر می
نظر تو عجیب نیست روز به: پرسددختر می. کنندپچ میدیگر پچکگوش ی

؟ و کور باشدقدر سوتجا اینیی اینجمعه
!ترچه به: خنددپسر می

وگرنه مثل تاتارها اندرا کشف نکردهجا شاید هنوز این: دهدو ادامه می
!آوردندهجوم می

هاي برد تا دگمهپسر دست می. لغزد، روسري دختر میبعد
پرد هاي گُل بیرون میمرتبه کسی از پشت بوتهاش را باز کند که یکپیراهن

فرار بهکشد و پادختر از ترس جیغ می. بردطرف دختر یورش میو به
دار شود دنبال نقابپسر بلند می. کنددار او را تعقیب مینقاب. گذاردمی
دار نگران دختر است نقاب. پیچندهم میهر دو به. شودمیدرگیربا او . دودمی

نگ پسر برهاند و به او از چکند خودش راسعی می. شودکه دور و دورتر می
خون . کوبداش میي حریفپس با چکش محکم به جمجمه. شودنمی. برسد

. رساندرا به دختر میدار خودشنقاب. غلتدها میپسر رو سبزه. زندفوران می
دار نقاب. افتددختر به زمین می. کنداش میي گردنرا حوالهچکش،از پشت
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: زندافتد و مرتب داد میاش میکش و مشت و لگد به جان؛ با چدهدامان نمی
؟مرا فروختی کثافت. مرا فروختی

خودش موقعی به. زندوار دختر را میدیوانه. خود شده استاز خود بی
مرتبه از جوش و یک. اش مانده استبیند دو جنازه رو دستآید که میمی

از . زندکه کرده است زل میکاريترسیده و متعجب به. افتدخروش می
چاره ِفکربه. کار کندهداند باید چاي نمیلحظه. شوداش پشیمان میکرده
را اطرافبا نگاه. شوداش مانع میخواهد فرار کند اما چیزي در درونمی. است
گیرد تصمیم می. ي بزرگی است، حفرههاي قطورزیر یکی از درخت. گرددمی

هاي نرم را بیرون ، خاكزند و با دسترود زانو میمی. شادتر کندحفره را گ
.پیچدهاش میهاي باریک درخت به دستریشه. ریزدمی

شان سختی تو حفره جا بدهد و روشود دو جنازه را بهعاقبت موفق می
گرد و خاك را از سر و . شویداش را میبعد دست و صورت. را با خاك بپوشاند

، راه بعد. اش نماندمراقب است اثري از زد و خورد رو بدن. کندك میپاتن
. افتدمی

، دختر پا از رسندي گُل میکه نزدیک بوتهآن دو نفر همینکهاینیا
!خسته شدم دیگر: زندنشیند و داد میمحکم رو زمین می. کشدرفتن می

؟ کار کنمهگویی چ، میخب: پرسدمیآلوداخم. ماندپسر از رفتن می
تریا ها همه تو سینما و کافهروز جمعه جوان: زنددختر لجوجانه غر می

!ي سوت و کوراي این جهنم درهوقت تو مرا آوردهآن،ولوند
جا که ، حیف اینتازه. هم از سرت زیاد استاین: زندپسر زهرخند می

!  تو بیایی توش
! ، بازنده استزن جماعت: گویدآلود میبغض. گیرداش میدختر گریه

هاي اي چرا زنببینم تا حالا دقت کرده! ؟، راستیاعه: خنددپسر می
؟ کنندوقت ضرر نمیفروشنده هیچ
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کنند ور مشتري را خر جهدانند چچون می: دهدمیو خودش جواب
؛ دروغ مگر نه. دِ نو بهش قالب بکنندست دوم یا دست چندم را به اسمِجنس

؟ گویممی
افتد گریه میراستی بهبعد راست. کنداش میاي بروبر نگاهدختر لحظه

حتا از خطاهاي خیلی کوچک هم ،اندرحممردها خیلی بی: گویدو می
! گذرندنمی

نکند . تو خیلی کوچک استِنظر؟ بهخطاي کوچک: شودپسر بور می
؟ اش را بگذاریم صفاتر نیست اسمبه.، ها؛ صفاستاصلاً خطا نیست
! آیندها بیرون میهرچند متأسفانه مردها هم از شکم زن:غردبعد می

زبان و توپ گاهی زخم؛گویندهم متلک میگاهی به. گیرددعوا بالا می
بمیرم براي آن روزهاي : گویدمیریزدریز اشک میدختر که یک. و تشر

!زدن هم نداشتیجرأت حرفات که حتا اول
ننگی هستی ِدانستم طوقچه می. همه که مثل تو دوره دیده نیستند: 

!افتیام میکه به گردن
؟ امخواهی از جانچه می. ام کن بدبخت، خلاصخب: زنددختر داد می

درخواست . فکرش هستماتفاقاً به: دهدسردانه سر تکان میپسر خون
! دادگاهامفرستاده

برد و با طرف پسر یورش میبه. پرداز جا می. شودطاقت میدختر بی
ر از پشت بوته بیرون داهمین لحظه نقاب. کوبدي او میمشت به سر و سینه

وسط پیشانی با چکش محکم . دهدامان نمی. کنددختر حمله میدود و بهمی
اش خون از پیشانی. افتدزمین میرو. شودعقب پرت میدختر به. کوبداو می

بعد . کندزده به این صحنه نگاه میاي حیرت، لحظهپسر. جهدبیرون می
؟ دیوانهکرديکارش هچ: زندفریاد می. دوددار میطرف نقابمرتبه بهیک

دختر که از درد زند و با لذت بهخند میلب. اندازددار شانه بالا مینقاب
. هر دو قدشان متوسط است. شودجوان با او درگیر می. کنداه مینالد نگمی
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ِِ پر گوشت زیر تن. آیدمیخیلی زود از پا در. بنیه استاما جوان لاغر و کم
دار ي محکمی به پشت نقابهمین موقع ضربه. زنددار دست و پا مینقاب
ت پوشیده از خون به او بیند که با صورگرداند دختر را میسر برمی. خوردمی

ِِ اي از کفشدر یک دست کیف و در دست دیگرش لنگه. حمله کرده است
آید و دار فرود میي کفش رو صورت نقابپاشنه. پاشنه بلندش را دارد

را از زیر کند خودشجوان تلاش می. دهداش را جِر میاي از گونهگوشه
. کندي پیاپی به پسر کمک میهادختر با یورش. ي او بیرون بکشدجثه
کند قدرت مقابله با دو نفر را ندارد خصوصاً که دختر از دار حس مینقاب
اش افتاده است و پسر با طرف با چنگ و دندان و کفش و کیف به جانیک

کار ناچار چکش را به. دار درختی مسلح شده استي قطور و گرهشاخه
دختر . بردکند و به دختر یورش میاکار میبا سه ضربه جوان را ن. اندازدمی

اش چکش به سر و سینهِِ همِ سرپشتهاي ضربه. کندوار مبارزه میدیوانه
مثل ،ترِِ بیشافتد با حرصاش به جنازه میخورد اما او هر مرتبه که نگاهمی

. کنداي حمله میپلنگ ماده
نفس ، نفسآلوددار سراپا خوننقاب. آیدمی، دختر هم از پا درعاقبت

ي حریصانه همه. اش خالی نشده استي دلکند هنوز عقده؛ حس میزندمی
کشان ها را کشانجنازه. شودکمی آرام می. کندهاي دختر را پاره میلباس

کشد که طولی نمی. زندخاك تازه را پس می. بردسرخ میلي گُپشت بوته
ها را تنه. کندبو تعفن منطقه را پر می. شودختی پیدا میي درهاي بریدهتنه

سه . شش جسد افتاده استاشداخلاي است که ها حفرهزیر آن. داردبرمی
بو تعفن شدیدتر شده . خشکیدههم پیچیده و خونهمه به. زن و سه مرد

براي دیگر جایی . حفره پر شده است. شودقدر که تنفس مشکل می؛ آناست
ي اندازد و لاشهاي میرا گوشههاي درختدار تنهنقاب. جسد بعدي نیست

کند تا دختر را هم کنار او هرقدر تلاش می. دهدها قرار میپسر را جاي آن
ِِ اجساد ِِ محلگی زمین باعث لو رفتنهداند برآمدمی. شودبگذارد میسر نمی
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دقت رو حفره را ناچار با. شویدهرا بخصوصاً اگر باران ببارد و خاك؛شودمی
. کند او را کجا دفن کندنشیند و فکر میدختر میبعد، کنار جسد. پوشاندمی

گیرد فعلاً جایی تصمیم می. هیچ پستی و بلندي مناسبی در اطراف نیست
ي بزرگ اش کند تا روز بعد دوباره بیل بیاورد با خیال راحت چالهپنهان

، سر و هادست. کشاندسرخ میي گلرا به طرف بوتهجنازه. دیگري بکند
که مرتبههر. شودرنگ دختر رو زمین کشیده میگردن و موهاي بلند بلوطی

، نور سرخ غروب رو پردخورد یا پایین و بالا میدست جسد پیچ و تاب می
دار را نقابِِ شود و چشمکه دختر به انگشت دارد منعکس میي طلاییحلقه

دار هم دست و صورت نقاب. خراشدمرده را میِِِها بدنِِ گلتیغ. کنداذیت می
بعد که. کند، اما او اعتنا نمیسوزدگی میهمحل خراشید. شودخراشیده می

. داردرا از صورت برمینقاب. تکاند، خودش را میلاشه را زیر بوته پنهان کرد
تکاند و سعی ها را میخاك. هاي خون و خاك استهنقاب پوشیده از لک

. رودکنار جوي می. را هم پاك کندهاي خونِ دست لکهکند با کشیدنمی
ِِ پوست شود تا سوزشخنکی آب باعث می. شویداش را میدست و صورت

. کندشود و دقیق خودش را نگاه میخم میآبرو . تر شودزیاداش صورت
تواند شیارهاي باریک و کژومژِ سخت می. ستاش پیدااي از هیکلي تیرهسایه

هاي ِ ضربهاش ببیند اما ردها و کنار لبها را رو پیشانی و گونهگیهخراشید
. خوبی قابل تشخیص استهاي کبود باد کرده بهشکل لکهچوب و کفش به

ِنزدیک گور، ، کنار سنگی بزرگطرف بوتهرود آنمی. دهداهمیت نمی
ها گذاشته شده است را که دمر رو سبزهِِ قطور باز شده، کتابجمعیدسته
فصل نمانده ِتر به پایانچند سطر بیش. اندازدآن مینگاهی به. داردبرمی
ي کند لارا تا میبعد نقاب. خواندطور سرپا آن چند سطر را میهمان. است

از کنار بوته . افتدبه طرف شهر راه می. بنددرا میگذارد و کتابها میصفحه
از جنازه .زنداش را میي طلاي دختر چشمِِ حلقهشود دوباره برقکه رد می
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ي نور ، ته ماندههمه شاخه و برگچیزي پیدا نیست اما حلقه از زیر آن
! شود کردکاریش نمی: گویدبه خودش می. تاباندخورشید را باز می

. افتدیو راه م
کم هوا تاریک کم. نشیند، پشت بوته به انتظار میجا، همانکهیا این

این دفعه که آمدم یک: گویدخودش میبه. حوصله استکسل و بی. شودمی
! شومآورم تا سرگرم کتاب با خودم می
بار پیرمردي عصازنان آمده و رفته یک. کندشمارش میو شروع به

ر صداي دو پسر بچه را شنیده است که آن دوردورها دنبال همبایک.است
تر از سی مرتبه تا صد شمرده ولی کسی بیش. اندکردهاند و بازي میدویدهمی

پنج دفعه بلند شده گشتی در اطراف زده و دوباره به جاي . نیامده است
. همین. اش برگشته استاول

.  رودشود میو ناراضی بلند می، خسته شودهوا که کاملاً تاریک می
!این هفته هم دشت نکردم:زندموقع رفتن غر می

. ، بشنودشوندرا که نزدیک میشانخواباند تا صداکه گوش میا ی
. کندرا پشت بوته پنهان میخودش. اندبیند هر دو جوانمی. آیدوجد میبه
تا : گویددختر می. خندندمی.دهنددیگر را قلقلک مییک. آیندها میآن

! غروب نشده باید برگردیم ها
!اي داري تو هم، چه عجلهخیلی خب: دهدپسر جواب می

از . شودطاقت میاند که بیهنوز دور نشده. گذرندبعد از کنار بوته می
پاي . کنندها فرار میآن. زندپرد و به دختر نهیب میاش بیرون میگاهمخفی

ي دوسه ضربه. بردبا چکش به او یورش می. افتدزمین میبه. پیچدختر مید
کند که ، پسر را تعقیب میبعد. جانانه بس است تا دختر را از نفس بیندازد

ها نوبت جنازهبه. افتداش میجانبا چکش به. رسدبه او می. دودفریادزنان می
ها را بلند ي درختشاخه. زندپس میخاك رو گودال را. کشدرا رو زمین می

ي دیگر رد رو چهار جنازهبکشان کنار چاله میجسد آن دو را کشان. کندمی
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را با دقت گودال. کنددهد اما تحمل میبو تعفن آزارش می. اندازدمی
. رودسرخوش و سبک رو به خانه می. پوشاندمی

. کند ناهارش را بخوردباز میپیچه را. یا که تازه از راه رسیده است
این لحظه مجالی براي چند ساعتی از ظهر گذشته اما تا. شدیداً گرسنه است

بین راه . اش عجله داشته تا زودتر برسدهمه. اش نداشته استِ شکمسیر کردن
. اش را هدر داده استجمعهِریز به استادش فحش داده که نیمی از روزیک

دختر . شوددوان نزدیک میاش است که دختري دواننهنوز لقمه تو ده
، رسدبوته میکه بهکند؛ اما همینسرش را نگاه میِخندد و تندتند پشتمی

اي لحظه. ماندناگهان از خندیدن و دویدن می. خوردبا دیدن او جا می
از . دهدتصمیم به بازگشت دارد که او مجال نمی. کنداش میبدگمانانه نگاه

بیند شود میکه تمام میکارش. اندازدکار میکش را بهیخِ مچکش. پردجا می
از دیدن صورت ساده و . زده است، به او زلزده کناري ایستادهي بهترپس

. شوددچار تردید می. اندازداش چنگ میدلي جوان چیزي بهمعصومانه
. گیریش شودباعث دستترسد این ترحم اما میبرودخواهد رهاش کندمی

قبلی ِدو را کنار دو جسدي دیگر رو حفره را باز کند و آناشود مرتبهناچار می
اشک از . کنداند نگاه میکه رو هم غلتیدهاي به چهار جنازهلحظه. بیندازند

کنان گودال را گریه. شوداز خودش بیزار می. گیردهاش راه میچشم
. افتدمشغول راه میپوشاند و با ذهنی می

نفس اما او به نفس؛شودراحت کنده می. ، خاك نرم استکهیا این
ز هر بعد ا. اش نشسته استي نازکی از غبار رو سر و صورتلایه. افتاده است
زند نگاهی به دو جسد که زیر بوته پنهان کرده است که میدوسه بیلی

قدر ها پیداست اما آنلاي برگلابهاي از روسري دختر از گوشه. اندازدمی
حالا . ریزدها را بیرون میتندتر خاك. نیست که توجه کسی را جلب کند

. آیدبعد بیرون می. کنداش میبا حوصله وارسی. خودش تا سینه تو چاله است
ها و دازد و با شاخهانها را داخل آن میآن. کشاندطرف چاله میها را بهجنازه
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ها رو چوب. پوشاند، بالاشان را میقطعه کرده استکه قطعهدرختیيتنه
جز همان . اندازدشود، نگاهی به دور و بر میکار که تمام می. ریزدخاك می
قیدانه از بی. رسدنظر میي جاها طبیعی و دست نخورده به، بقیهتکه زمین

؟ه چه هستآد ببیند زیر این کومحالا کی می: پرسدخودش می
. افتددارد و راه میاره و چکش را برمی

طرف که نگاه ؛ اما به هرکند چشم از آن نقطه بردارد، سعی مییا که
اش چنگ دلترسی گنگ به. چرخدکند دوباره سرش به سمت درخت میمی

کند هرآن احتمال دارد آن خاك نرم پس برود و از خیال می. انداخته است
هاي جوان با ، زوجهمهاي سفید تنیده درهمه ریشهلاي آن، از لابهزیر درخت

بتکانند و عبوس از بدنخاك. بلند شوند. آلود بیرون بخزندسر و تنی خون
اش دل. ترس مثل حبابی از بغض تو گلوش گیر کرده است. اش بیایندطرفبه

تر به ماندن اما حسی قويفرار بگذارد مرتبه از جا بپرد و پا بهخواهد یکمی
شود پاهاش خواب متوجه می. کندجا میخودش را جابه. کنداش میترغیب

؟تا کی باید بمانم: گذرداز خاطرش می. اش کرخت شده استباسن. اندرفته
هاش ترس و انتظار در چشم. کشد تا مسافتی دورتر را ببیندسرك می

!گین استِِ جمعه غمواقعا که غروب: دکنزیر لب زمزمه می. زندموج می
آن در. رودگی میهتدریج رو به تیررنگ آبی به. کندبه آسمان نگاه می

. رنگی رو زمین نشسته است، خورشید مثل توپ خیلی بزرگ سرخدوردورها
ي پرنده. اندهم سوار شدهلایه رو، لایهابرهاي سرخ و سفید و نارنجی

لاي شاخه و ها لابهگنجشک. چرخدزنان در آسمان میبالبالرنگی خاکستري
شود و جا میدوباره جابه. اند، هیاهو راه انداختهها اجتماع کردهبرگ درخت

! هیچ خبري نیست. نخیر: کندصبرانه به اطراف نگاه میبی
ها رطوبت سبزه. تکانداش را میهاي احتمالی پشتخاك. شودبلند می

.  افتدراه می. شلوارش نفوذ کرده استبه 
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شود که او فصل سوم وقتی شروع می. شودجا فصل دوم تمام میاین
دیگر را افتد که دست یکاش به زوج جوانی میبین راه چشم. راهی شهر است

دل دل. طرفطرف جوي و یکی این؛ یکی آنآیندرو میاند و از روبهگرفته
این هفته دو دفعه دشت :گویدخودش میبه. کمین بنشیندکند برگردد بهمی

! بکنم
اش ها رو نگاهکبودي کنار چشم. ماند تا تصمیم بگیرداز رفتن می
ِِ ِخراش. کندزق میاش زقو جمجمههاي پشتاستخوان. سایه انداخته است

گی هتگی و کوفهاحساس خست. سوزانداش را میها هنوز پوست صورتتیغ
توانایی . ي نیروي بازوهاش تحلیل رفته استکند همهخیال می. کندمی

. براي امروز بس است: دهدداري میخودش را دل. ي دیگري را نداردمبارزه
!شوددیگر زیادیم می

ها پنهان ِِ آنرا از چشمکند خودشسعی می. دهداش ادامه میراهبه
مانند و خنده و شوخی میمرتبه از؛ چون یکندااما گویا او را دیده. کند

اندازد و را پایین میسرش. دوزندگذرد چشم میجا میکه از آنسمتیبه
کند هنوز از کنارشان نگذشته است که هوس می. افزایدهاش میسرعت قدمبه

سوزانه و متعجب به او خیره شده بیند پسر دلمی. ها بیاندازدنگاهی به آننیم
که ِِ شیطنت و تمسخريخواهد رو برگرداند اما برقمی. شودمیهراسان. ستا

اش از دیدن دختر خشک. کشدخود میهاي دختر است نگاه او را بهچشمدر 
خیلیکند یک خرچنگ خیلی کوچک و یک خرچنگ خیال می. زندمی

مذبوحانه خرچنگ کوچک . اندهم پیچیدهبیند که پر تلاطم بهرا میبزرگ
خرچنگ بزرگ او را کاملاً اسیر کرده . زند تا خودش را برهانددست و پا می

. دهداش مجال رهایی نمیي درشت و سنگینهاي قوي و جثهچنگال. است
، دست ، دخترخودش بیایدکه بهقبل از این. شودریز از نفرت میوجودش لب
ها از نظر اما آندودشان میدنبال. شوندزده دور میکشد و شتابپسر را می

. جا نیستکسی آن. رساندسرخ میي گلرا به بوتههراسان خودش. اندگم شده
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، تو هاي بزرگسنگ، پشت تختهدرختپشت هر. رودطرف میطرف و آناین
. افتدنفس میبه نفس. فایده استبی. کشدجا را سر می، همهشیارهاي زمین

جو که از غفلت خودش منزجر شده است دست از جستحالی، درعرقِِ خیس
ِِِِ سوت و کوراتاق. روداش میخانهبه. رسدشهر میغرولندکنان به.کشدمی

: پیرزن پرسیده بود. اجاره کرده استافلیجتنها و را از پیرزنیآن. خلوتی دارد
؟کنیات زندگی نمیننهجان چرا پیش باباپسر

خوانم و ها درس میشب. جاام اینبراي درس آمده. امغریب: گفته بود
! کنمروزها کار می

پرسیده . شش سال سن داشت، چهل و پنجمرد. دنبال کار دویده بود
؟ ، چیزيي کاريسابقه: بود

!هیچی: جواب داده بود
: ط سفارش کرده بودفق. ، اجازه داده بود تو کارگاه بماندبا وجود این

!  بردار نیست هابرقی شوخی، ارهجانات جمع باشد پسرحواس
ي کوچکی که تو شود و جلو آینه، لخت میرودداخل اتاق که می

رو . انداش را از ریخت انداختهها صورتگیهخراشید. ایستدتاقچه است می
خواب رو تخت.دهداهمیت نمی. هاي کبود نقش بسته استاش لکهبدن

دیگر از کتاب را ِیک فصل. کشدي اتاق است دراز میکه گوشهسفري
کشد طولی نمی. گذاردهم میها را روپلک. شودهاش گرم میچشم. خواندمی

. همین. کندهاش اتاق را پر میکه نفیر نفس
. ..؟شتم، داکه در این داستان نقشی نداشتممن. ي ماجرا بود، همهاین

، خسته بودم. ؛ بدون هیچ ارس و پرسیگیرم کردندمرتبه ریختند دستاما یک
. نگذاشتند. خوابیدمبعد میِروزِِِگذاشتند شاید تا لنگ ظهرقدر که اگر میآن
. تر زده بودندمحکم. خبري نشده بود. سه تقه به در زده بودند، گویا دواول

کارش هچ: پرسیدرا شنیدم که معترضانه میاي لرزان زنیصد. باز کردمچشم
؟ ام رابچهدارید
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. در را باز کردم. بلند شدم. ندبیدتر کومحکم. کسی به او جواب نداد
، ها گرفتاش را رو به آنِ فلجو دستهر قدر پیرزن التماس کرد . ریختند تو
رئیس پلیس تا . بردندشانا خودکشان مرا بکشان. ام نکردندول، افاقه نکرد

. کشوي میزش را کاوید. اخم کرد. اي مکث کرد، لحظهمن افتاداش بهچشم
تو که گمُ شده : پرسید. من دقیق شدبعد به. اش کردعکسی بیرون آورد و نگاه

؟ کجا بودي این همه مدت. بودي
ِل دختر و پسر، اوصبح. جا ماندم، همان؟ شبتوانستم بگویمچه می

رنگی ، موهاي طلایی و صورت مهتابیدختر. ام کردندجوان آمدند و نگاه
که آنبی. ودریخت ب، سرخ و سفید و خوش، چاقپسر. ، با اندامی کشیدهداشت

طولی ؛ امابعد سري تکان دادند و رفتند. من زل زدندچیزي بگویند فقط به
،کو: با صداي بلند پرسید. داخل شدتر تنها دخ. نکشید که دوباره در باز شد

! جا بودام این؟ کیفندیدیش
خواستی احمق تا کی می: ، آهسته غریدجلوتر که رسید. چشمکی زد

اگر جاي ما . کارت کرده بودهمگر چ. شدي؟ باعث لو رفتن ما میادامه بدهی
؟  کرديها بودي چه میزن

! همین جا بود: دوباره صداش را بلند کرد
جاي تو را هم من لو . ت بودیما، ما مراقببدبخت: خندید و زمزمه کرد

چسبیدهجمعهرا فراموش کرده بودي و به شنبه پنجقدر احمقی که آن. دادم
!جمعه کجا بود؟. بودي

جا را تو آن. من خواهر ندارم: ضافه کرد، اکه برود بیرونو قبل از این
ي شنبهگشتم براي پنجدیروز دنبال جاي مناسب دیگري می. ديبه گند کشی

! بعد
دانم نمی. نیست: ، گفتکسی که تو راهرو بوددر را باز کرد و به

! برویم. عیب ندارد. کارش کردمهچ
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هاي حرف. آورده باشماي سر درهاش کلمهکه از حرفآن، بیو رفت
ي طلا باعث ِِ همان حلقهبرق: گفتیم. رئیس پلیس هم گیج کننده بود

!کشف جنازه شده است
؟ جا، آنآن چه هست: پرسددختر میانگار

، کنندرا خبر میبعد که پلیس. دهدرا به پسر نشان میي گُلو بوته
! کنددانم کجا زندگی میمن می: گویددختر می

؟  دانیکجا می؛ از دانیچطوري می: پرسدکس از او نمیهیچ
را حکم اعدام. ِِ ده قتل محاکمه و محکوم کردندجرموقت مرا بهآن

، حسابی پیر پدر. ، همین دیروزام آمدندپدر و مادرم به دیدن. صادر کردند
ي موهاي سر سال ندارد همهچهل و هشتتر از که بیشبا وجودي. شده بود
ناي حرف زدن . تا شده بودکمرش. مرتبه سفید شده بوداش یکو ریش
چز واما مادر به عز؛ریختصدا اشک میکرد و بیام میفقط نگاه. نداشت

چپ و راست سر و صورت و دست و پا و . فشرداش میمرا تو بغل. افتاده بود
. ریختریز اشک میرفت و یکام میقربان صدقه. بوسیدام را میگردن

کارت کرده بودیم هچ. دفعه رفتیچه شد که یکات شومبلاگردان: گفتمی
... ؟امدردت به جان

بوسید و او مرتب مرا می.؟ لب از لب باز نکردمتوانستم بگویمچه می
ِِ گُلِ من ِکی پسر: زدکوبید و ضجه میي خودش میبا مشت به سر و سینه

!.. ؟هاقاتل است قاتل
اي ایستاده بود و غر که گوشهلاِ؟ جز ما و یک ماموربا کی بود

... ؟، رسیدیمها... !کشید کسی تو اتاقک نبود کهمتفکرانه سیگار می
چه . ماندمثل قبرستان می! ِ سوت و کوريگیرچه جاي دل... ؟جاستاین

شود نمی.... ماندروشن مثل اسکلت می؛ تو این هواي تاریکي زشتیچوبه
. سلام....دارتنگهخدا. کند، چه فرق میباشد... ؟نه. ..؟هام را نبندیدچشم
همه تو را به . کنمطور صدات می؟ ببخش که ایندوست، آقاي طنابتویی
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.... مانندمثل تیغ می. هاي زبري داري، چه دستاه.... شناسندهمین اسم می
هم ام بهالاه ح... ؟ام چه خبرت استتر طناب را بینداز دور گردنیواش

.آرهاز این بو؟...شناسم؟ میها... ؟هاتدنبه چرا مالیدي به دست. خوردمی
!... ، آخاي مادر ق.گوییراست می. آره

کرمانشاه-7/7/73: ش
کرمانشاه–5/11/73: خ
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مردود
، آزاده صمديِ نازنینبراي هنرمند

راه با عصبانیت و اضطراب فضاي ماشین را پر هم، بو عطر و ادوکلن
ِ التهاب. زدرا باد میدش، خوِ نو و براقِ سیاهي چادر، با لبهزن. کرده بود

. برو. برو دیگه: او تقریباً داد زد. اش پیدا بودِ غلیظِ آرایشاش از زیرصورت
!معطل چه هستی؟

: لند کرد، لنُدباشدداشتهمشخصی ِکه مخاطبآن، بیدرنگبیو
یادش رفته خواهرم کردش . کارهشده همه. ش را آوردهانگار نوبر. ِ گُهکمپوت

!آدم
!؛ خواهر ها، خواهرام: هوا ضربه زداش را باز کرد و بهپنجه
، سر و دست و کمر دهن کژ کرد. اش جوشیددر ذهني اگفته

هنوز . به تقلید از کسی حرف زدتکان داد و با صدایی تقریباً مردانه تکان
!گم برو؟مگه نمی: اش را تمام نکرده بود که دوباره نهیب زدگفته

ِ ، کت و شلوارسالههفتششو پنجاه، حدوداً ، لاغر و بلندراننده
ِ ابریشمی ، دستمال گردنپیدا پوشیدههاي کمطوسی با طرحی از چهارخانه

با صدایی آهسته و آرام جواب . بسته بوداشباریکِرنگی را به گردندودي
!همی حالا. باشه. چشم: داد

با حرکتی کنُد ماشین را تو دنده گذاشت و از داخل آینه نگاهی به 
ِاش را از بین دو صندلی، گردن، خم شدههاِ آنِ سرجوان انداخت که پشت

ش را تراشیده و ا، ریش و سبیلجوان. رو بودِ روبه، نگرانجلو دراز کرده
.زدکت و شلوارش از نویی برق می. را ژل زده بودموهاي سرش

!مان رفت، آبروبجنب؟کنیدس میخب پس چرا دس: زن نهیب زد
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، ، زنکه ماشین راه بیفتد؛ قبل از اینکه مرد جواب بدهدقبل از آن
جلو این و آناد ، زیِ ماست دیگهتقصیر: ر زدِ مخاطب غِ تعییندوباره بدون

م حق دارن هااین. ریمشان میصدقهکنیم؛ زیاد قربانرا کوچک میخودمان
، ن هر کی شد خراز قدیم گفته. مان نکنن، آدم حساباقچه بالا بذارنتبرامان 

، پس چه؟جورشه دیگهم یه، ایناشتو بشو پالان
: امه داداد. خواست جواب بدهدکسی هم نمی. جواب نماندِمنتظر

رومان را بهِ دخترش؛ تحصیلاتکشهِ ما میخراش را بهِ آخرین مدلماشین
گه حقی ، اقلاً آدم می، هرچه فیس و افاده بکننهاِ بیگانهباز قربان. آرهمی

....شان ندارهگردن
ي پر جمعیتی انگار خواستند از جلو ماشین موقع خانوادههمین

ِ ، که چادر؛ پیرزنی ریزه و لاغرلرزیدش میاسر و دستکهپیرمردي. بگذرند
ِ نُک ِ بلند، که سبیل، طاس و کوتاه؛ مردي چاقدار سر کرده بودِ گلسپید

، قد و قواره و سن؛ زنی تقریباً بهش سفید شده بودابرگشته و موهاي شقیقه
، ، بلندو دختري جوان؛دوازده ساله؛ پسري دهکه تو ماشین بودآني قیافه

انداخته که سرخی شرم و ناراحتی رو آن سایهسبزه، با صورتی گرد و باریک
، منهاي ، عطر و ادوکلن زده بودندهمه. هاي نو پوشیده بودند، لباسهمه. بود

.پسربچه
ِ با حرکت؛ اما انگار، نه که حتا لب بجنباندآشکارنه. ِ اول بود، نفردختر

: ، گفت، اشاره کردرسیدکسی نمیِگوشکه به، با صداییداي دستناپی
!صبر کنین. آهسته. آهسته

ِ ي آرام به کاپوتِ انگشت چند ضربهخواست با سراش میشاید هم دل
.ماشین بزند که نزد

ِراهکه همِ او را هم ندید اما خیال کرد زنیِ دستحرکت. راننده نشنید
هاي شیشه. پا رو ترمز گذاشت. را خواست؛ همینرا گفتینهم همدختر بود

ابري . تر نشان داده شودچه بود تیره، از آنشد بیرونرنگی ماشین باعث می
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، زن. کردرا مشکل میو شرجی تنفسهواي گرم . زده بودسیاه رو شهر خیمه 
!مان؟ِ مرگخوریم لشپس چرا جنب نمی. چه شد: عصبانی پرسید

؛ به خواست به ناتوانی و ناراحتی پیرمرد و پیرزن اشاره کندنده میران
ریز از هاي دختر که لبکه بیرون بود و به نگاهي زنیهاي آرامش دهندهچشم

ش کرد ِ چاق ناچاري مردِ بیش از اندازه؛ اما عصبانیت، از خواهشنگرانی بود
ي گردن ِ رنجیده، به جوانازدِ سرش بیندِ آینه دوباره نگاهی به پشتاز داخل
.؛ و بوق بزنداشکشیده

ِ چاق مرد. ، پر رفت و آمد؛ پر همهمهرسیدمینظر شلوغبه، خیابان
خواست هرچه زودتر از جلو کنان می؛ پرخاشدادمرتب سر و دست تکان می

پسربچه . ِ خودش بگیردتواند دخترش را در پناه؛ هر قدر میماشین بگذرند
، براش شکلک دیدکس را که می؛ هرداداهمیتی به ناراحتی بقیه نمی

ِ عصاش چند ضربه به ، با نکُ، عصبیپیرمرد. زدآورد و قهقهه میدرمی
، با ؛ دخترکردپیرزن طوري لب جنباند انگار التماس می. آسفالت کوبید

.قی نکندهاي ماشین تلااش با نگاه سرنشینکرد نگاهي توان سعی میهمه
!پیاده شم؟. افتی پیاده شماگر راه نمی: زن تهدید کرد

هم خورد و اي محکم بهِ خانهدر. گوش رسیداز دوردست صداي رعد به
کسی آه . ، دراز و تیره بود، خلوتخیابان. ناچار راه افتاده، بماشین. بسته شد

.هاي جوان حلقه زداشک در چشم. کشید

مانشاهکر-1390تیرماه 23
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آبادِ شریفِ شهراهالی

؛ کنندِ آسمان زندگی میِ سقفِ دنیا زیري مردمهمه:توضیح
.خودش بداندرا فقط مختص بهآسمانتواندنمیکس ، هیچبنابراین

هوا واقع اگر درست؛ ي ارض جاريي کرهگوشهگوشه، درهوا
کس ، هیچ؛ بنابراینماندباقی نمیايِ زنده، موجودجریان نداشته باشد

.بداندخودش بهمختص فقط را آنتواند نمی
ي دیگري که آباد هم مثل آسمان و هوا و هر پدیدهشریف

، حزب یا ، گروهشخصهیچ . متعلق به همه است،مطلق داردعمومیت
.درا داشته باشآنِ تواند ادعاي مالکیتحتا کشوري در هرجاي جهان نمی

.ایماش پا گذاشتهِ شخصیرا گفتیم تا کسی ادعا نکند به حریماین

***
اش گرفته و با دست دیگرش باطوماش را به کلاهدستآژان یک

حال با مشت و لگد افتاده در همان. لق نزندچوبی بلند را گرفته بود که لق
خون از لب و . که رمق براش نمانده بود حتا اعتراض کندجوانیِبود جان

اش بند نفس. آلود شده بوداش خاك، و هیکلي جوان راه گرفتهلوچه
از آب ِشد و مثل ماهیهمین علت هراسیده خم و راست میبه. رفته بود

چند . ِ معامله نبودکن، ولآژان. کرداش را باز و بسته میبیرون افتاده دهن
. کردند، فقط بِروبِر نگاه میدادهنفري هم که ایستاده بودند خدا خیرشان 
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چرا . چاره راکار داري بیچه: را گرفتمدست آژان. جلو رفتم. طاقت نیاوردم
؟ زنی تو سرشمی

؟ خدا زده تو زنم؟ من میزنممن می:  کنان جواب دادهنهن
!همعتاد. سرش

!ترهحالِکه از من و تو سر؟ اینهش معتادکجا: 
را کنار با حرکتی تند جوان. اش افتادجانن حرف آتشی شد و بهای

. داش را که آویزان شده  بود با پشت دست پاك کردهنِ کف و آب. زد
؟اصلاً تو را سننه: امآمد تو سینه

!گم؟؛ بد میاشگم نزن؟ میتو را سننه یعنی چه. ي خداسبنده: 
تو بکش برو هرا: آژان جري شد، ما جمع شدندِمردم که دور

...گرنهو
؟ چیهگرنو: 

قانون ِعمومی و دخالت در امرِجرم اخلال در نظممرا به. هیچی
ي نشانهبه. محکم پا چسباند. ي برق بردکشان به ادارهجلب کرد و کشان

تأنی از رئیس به. وضع ماجرا را گزارش داداحترام دست بالا زد و با آن
؛ اش را تاب بدهدِ چخماقیِ سیبلدست کشید تا نکُ. میز بلند شدپشت

را اش، گونهناچار. گذاردهاست دیگر سبیل نمیاما انگار یادش آمد مدت
آمیز من دوخت و با حالتی تهدیداش را بهگرفتههاي خونچشم. خاراند

که معطلامگوشِ زیرخواباندهبوبلند کند آماده شد دست. جلو آمد
. پشت میزش برگشت. نرم شد. اش دادمرا نشانخبرنگاريکارت . نکردم

ِ حرمت لایق: گفت. دستور داد براش چاي بیاورند. را مرخص کردآژان
رن ؛ ولی دوباره میتولد دوباره بسازني یم براشان خانهما داده. نیستن که

!هافلان شدهفلانکننمیتو کوچه و خیابان خلاف 
!، معتاد نبود، عرض کردماما قربان: 
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ِ قانون دروغ فرمایی مأموریعنی می: هامزل زد تو چشم. بور شد
؟گهمی

را ، ناچار حرفامکه دوباره گند نزنبراي این. جوري هوا پس بودبد
این،کشینمنظورم این بود که چرا زحمت می. ؛ استغفرااللهنه: عوض کردم
!ا نیسکه کارِ شم

جور چه: اش را گرفت اما صداش مثل توپ ترکیداگرچه جلو خشم
بیا ببرم شهاگه باورت نمی. هاکنیجور نیس؟ شکََر میل میچه. نیس
!مات بدنشان

،تو اولین اتاق. هاکشان مرا برد به یکی از همین خانهکشان
موزون ِندند و حرکاتخواچهار نفر نشسته بودند بشکن و بالا بنداز میسه

شان را مرتب وضعو، سریع سرکه داخل شدیمهمین. دادندانجام می
ِ ، پشتکه تمام شدمانخبردار ایستادند و بازدیدبا ظاهري مودب؛ کردند

ِ چندانی با هم ؛ تفاوتهاي دیگر سر زدیماتاقبه. سرمان راه افتادند
ي چشم و ابرو ریز با اشارهآمدند یکِ سرمان میکه پشتهاییآن. نداشتند
. خندیدندریز میو ریزآوردندمی، شکلک دردادندهم نشان میما را به

خودش . شان شکل معتاد نیستندکداماش جرأت نکردم بگویم هیچراست
تردیدم را که . ِ سرخوش بکنداي به آن جماعت، کافی بود اشارهزداگر نمی

، ِ آدم نشدنخواي بدانی چرا هنوز شکلاگه واقعاً می: ام کرد، راهنماییدید
ِ کنه و کی از زیرجا تا بدانی کی کار میبرو آن. ِ مهاجریني اموربرو اداره

!رهمیِ مسئولیت دربار
موقعی . ِ مهاجرین بروم شوراي شهرجاي اداره امورعقل گفت به

ي خدا اندازهِ مرغ به؛ هر کدام یک رانکردندرسیدم که صبحانه میل می
. هم رو میزشان نوشابه بودرینشیِ چايعوض. یِ بوقلمونرانقسمت کنه

مستقیمی ِربطهم آن.کاريبی، هکاریبی؛ کهاصلی این نیسِ معضل: گفتند
؛ مدام کار ننشستیمبینی بیما هم که می. گري دارهبه سیاحت و گردش

www.takbook.com



زیر سی ِیم بگن چرا آبتان اصفهان نامه نوشتهحتا به اس. ایمِ چارهفکربه
. توریست هم نیس،وقتی آب نباشه خب معلومه. و سه پل خشک شده

پیشنهاد . زیستی باشهکاري از به، شاید کمنحالا چرا هنوز جواب نداده
!؛ بد نیسجا بزنکنیم سري هم به آنمی

ِ ِ جدولنِ حل کردزیستی غرقمسئول روابط عمومی اداره به
، کش و قوسی را کنار بگذاردتا آنکمی طول کشید. ِ متقاطع بودلماتک

: و جواب دهدکوبداش به؛ مشت به سینه؛ خمیازه بکشداش بدهدبه تن
را که ما کارمان؛ در صورتیهاانصافبیي همسایه را انداختن تو خانهتوپ

را هاي خیاباني همههاچاله چولهیم؛ حتا گفتهیمنحو احسن انجام دادهبه
اش نرسیدهبه عقلحتا ارگانی تا امروز یاکه هیچ سازمان ؛ کاريپر کنن

ي ، انشااله در آیندهت تختخیال. ش بدیمتنه انجامما تصمیم داریم یک
، خیابان وقتی صاف باشه. شیهاي صاف و با صفا مینزدیک شاهد خیابان

؛ تیر و دو نشانهجوري یکاین. شهب جمع نمیقطره آمطمئن باش یک
ره تا ، میگیرهجا راه میکه از اینشه و هم آبیآبی حل میِ بیهم مشکل

هم سیراب هاي دیگه، استانِ راه، بینتازه. ِ اصفهانپلِ سی و سه زیر
توانه زیست که نمیِنه مثل محیط؛ِ بنیاديکارگن یک به این می. شنمی

ها کارشان را خوب انجام اگه آن. از چهارتا بناي تاریخی مراقبت کنه
!ي بکنیم کههمه هزینهدادن ما دیگه مجبور نبودیم اینمی

زیست که تازه از راه رسیده ، مسئول محیطي مربوطهاما در اداره
و دور کاغذي از رو میزش برداشت عرق صورت، چند برگ دستمالبود

ِ دیواري انداخت و بار نگاهی به ساعتبراي چندمین. درکرا پاكاشگردن
ناچار . اش با کسی تماس بگیرد که موفق نشدتلاش کرد با موبایل

ِ کارهاي انجامي مان؛ برنامهفرمایش کرده: دادِ مراکنان جوابغرش
این . مان را الکی هدر بدیممان و پولخوایم وقتما که نمی. ترهبنیادي

!ش دور کهجور ریختشه همی؛ نمیالمالهبیت،پول
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مان مدتهاي درازمثلاً یکی از برنامه: تر اضافه کردو با لحنی ملایم
، شاید ي خیلی نزدیکتصمیم داریم در آینده. گازههايکشیِ لولهمرمت

ِ شهر را ِ سطحهاي قدیم و جدیدي لولههمهِ آیندهسه روزهم همین دو
رانی ِ اتوبوس، شرکتها اصولی باشنکشیچون وقتی لولهمرمت کنیم 

را انجام بده و از تر حمل و نقلشهري سریعِ دروناز لحاظاش بازه دست
ِ انبارهاش و ي گمرکات از پر شدنشهري هم که دیگه ادارهِ بروننظر
راه ِ آب و فاضلابه که باهامانِ ما سازمانمشکلفقط . جایی گلایه ندارهبی

!آدنمی
شان شده بودم ِ آب و فاضلاب که موقع ناهار مزاحمسازمان

ِ کوچه چند تا سطلپسچرا ما؟ ما که تو هر کوچه: شدت معترض شدبه
جا ها را جابهي گازه آنِ مأمورهاي ادارهاین حتماً کار. گذاشتیمزباله
ي گاز ، ادارهریممدرك دا. ن، گزارش دادهآورم کهاز خودم درنمی. کننمی

ِ فرقون استفاده عوضزبالههاي برداري از سطلِ خاكموقعهابعضی وقتی
گیره؟نمیراهاي آنچرا کسی یقه. کنهمی

ما اصلا در سطح استان گدا و دزد : ن منکر شداداره گاز از بیخ و ب
که نای. بدزدنِ برقِیا کابلآشغالِ کش نداریم که بخواهند سطلو چاقو

. همه بیمارستانهِ ایناش وجودآد علتمیهرازگاهی قطعی برق پیش
شه؟ ِ جراحی انجام میتا عملروز چندانی تو هر بیمارستان در شبانهمی
ِ راحتی برقجور انتظار داري بهوقت چهآن... ِ تو اتاق عملافکنهمه نورآن

، هم شدهدقیقهي یکسال حتا برابهکه سال؟ همینشهر را تأمین کنیم
ِ ما قدردانی ش باید از پرسنلخدایی. ، جاي شکرش باقیهشهبرق قطع نمی

ِ گی دنبالتو اگه راس می. شان را بگیرنِ هیچ و پوچ یقهکه سر؛ نه اینبشه
!شهرداريِگردي برو سراغِ اصلی میمقصر

یکی از ِ ترافیک قرار است با ِ معضلشهرداري مدعی شد براي حل
ِ چند فروند هواپیماي توپولف مذاکره ي خریدکشورهاي همسایه درباره
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داري حواله فرمانمرا به، شان تا امروزِ موفقیتیابی عدمبراي ردکنند و 
هاي ِ جادهریزي براي آسفالتِ برنامهشدت سرگرمبه:داري گفت؛ فرمانداد

. !..کهمخابرات استي مان اداره؛ فقط مشکلکشوري هستیمبرون
؛ از شوراي آرد و نان؛ مخابرات بهي مخابراتم ادارهافرستادنو 

ِ گذرنامه و سازمانبه ترش ؛ بعد؛ بعدش به شهربانیشهريجا به زمینآن
؛ اش ندهمزیاد کش. وووها ِ بانکي امورو ادارهِ شهري قطارهواپیمایی و 

و هاي مختلفنهاد،هاارگان، ها، سازماناتي اداربعد از سر زدن به همه
، نام ِ الکیجرم ایراد گرفتن، عاقبت مرا بهمسئولین از رؤسا گرفته تا وزرا

؛ ِ ممنوعهسرکشی به مناطق؛ بردن از نواقصی که هرگز وجود نداشته
و در ِ مملکترفتِ پیشِ دیدنِ چشم، نداشتنمحرمانهِ دخالت در امور

. عمومی به سه سال زندان محکوم کردندِاذهانِه تشویشنتیج
.هاي شلاق خوب شده استبختانه چند روزي هست که جاي ضربهخوش
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ها ي رتیلتپه

! بکُشید. بکُشید: گفته بود
، روي اشطارمی ایواندرطور که همان. انگار فریاد هم زده بود

تان کجا غیرت: ، نهیب زده بودرنگ خم شدهي خوششدههاي خراطینرده
!   ؟رفته اهالی

ِسخنان، گوش بهرداگرد خانه حلقه زده، گ، زن و مردو روستاییان
: که، از زیبایی دخترك چوپان گفته بود و اینشازده داده بودند که از آن بالا

! اندکردهاشسیرتبی
! اند، بردهده بودِترین دخترو بهاو را که داناترین : و

. باید کُشت. باید کُشت: قدر گفته بود تا همه باهم فریاد زده بودندآن
! اندهجوم آورده

، انگار فرمان. کشتمباید می. ام دادنددستبهچماق. و هجوم آوردند
ي که سپیدهآنبی. ام گذاشتندکوله را روي دوش. شاه قجر بودِشخصِفرمان

ي روستا زیر سایه. انتقامی خونینِقرار؛ چهارده بیراه افتادیم. صبح را ببینم
، حرف از ي دردر هر کوچه و بین هر لنگه. هراسیده بود در آن تاریکیهیاهو

؛اندها را آتش زدهطور خرمنهکه چهجوم بود و غارت و کشتار و این
. انداند و چه کردهرا چه کرده، دختركدهِیگانه چوپاناند و بردهچهارپایان را 

همه گوش به پشت سر داشتند که گویی. دیدرا نمیو هیچ چشم، چشم
. گران را ببینندي غارتجلو که طلایهبههوشرسید و فرمان می

! شان کنیدگاه تعقیبتا کمین. رد پاها را بگیرید: گفته بود
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ي همه. یماهموقع که خواب بودنآ؛ اندجوم آوردهشبانه ه: گفتند
!چه کشتاري،چه کشتاري. اندکندوها را شکسته. اندرا بردههاگندم

. هاي گوسفندانچالهمشد جز سراه دید نمیِفرشپایی بر خاكِ رد
! اندحتماَ پاهاشان را نمدپیچ کرده: کسی گفت

بریده خطی با هر بریده؛دونشي زمین کشیده میرو،مبینمیراپاهایم
. چهارپایانِي سم، قاطی نشانهقدم

لاخ که در هاي کوچک و بزرگ و خار و سنگرو بیابان است و تپهروبه
که ، اي، همهمه؛ و پشت سرکمینزده به، ماري چنبرههر بوتهِهر حفره یا زیر

کنند اما یاران همه هلهله و هیاهو می. استدهدر تاریکی و بعد مسافت جا مان
ام که حالا دیگر خانهو اینامچه جا گذاشتهآنام و به خودم زل زدهمن به

گیرم را تر و خشک زمینِکسی نیست تا مادر. قدر تاریک و خالی استهچ
. ندجایش کجابه. اي آب به او بنوشاندجرعه. اي نان به او بخوراندلقمه. کند

ي صبرش تا کی کاسه. غرغري باشد کوتاه، حتا اگر فقطبرایش حرف بزند
؛ که هرگز از هوده دهان باز و بسته کند؛ بیبکوشد صدایم کند. ریز شودلب

. آیدگلویش صدایی بیرون نمی
، سوي منتظرش را بدوزد به درهاي کم، چشمناچار خسته از تلاش

ناکی بدهد که از پشت دیوارهاي کوتاه هراسيلهله؛ و گوش به هشاید تا ابد
. رود و در آن هیچ ردي از آشنایی نیست، بالا میگیردلی اوج میگو بلند کاه

که در زند و این، از غارت ناموس دم میي غیرت، ایستاده بر قلهرازان
نوبت ، پاندخترك چو،دهِترین دخترترین و معصوم، پس از پاكصورت درنگ

دستی را گرد چوب.خواهد رسیدجوانِ مردانيکردهنشان، کودکان و هازن
ها ؛ بر قلهرودها بالا میناپذیر از صخرهگیهزند و خست، نعره میچرخاندسر می

. کندبانی میایستد و دیدهمی
ین ، بتاریکِدر دالانگویی هنوزدشمن است اما من ِي یافتناو تشنه
؟ ه؟ بروم یا نهبروم یا ن: پرسمریز میو یکامماندهحیاط و کوچه 
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چشم به سیاهی روي روستا یک. کشدام سر نمیهیچ فرمانی از درون
پت مادر به پتِ، روي سرکه توي تاقچهرمق فانوسیبیِبه نورچشم دارم و یک

اگر نروي دیگر :زندکوبد و نهیب میکدخدا مشت به در می. افتاده است
! غیرت، با توام بیهاي. محصولی نداري ها

گاه هیچ. آیددرون میهاي در بهاش از شکاف تختهصداي سیاه
م اسهم. به و مادري پیروخرماي ، خانهاممن بوده. اممحصولی نداشته

پا و تیز کردن ِعرق و چرخشنِ، یا ریختبوده استپیرزنِکشی مدامکول
اما او به کوبش ادامه ؛اي براي کلنگ یا بیل؛ یا تراشیدن دستهي داسیغهت

! برند هاهامان را میمحصول. کنندمان میغارت: غرددهد و میمی
شازده است که دهان ِ، انگار برادردهدکه می؛ فحشکنمدقت می

دیگر دقیقاً ،کندکه میتحریم از مال و جان؛ و تهدید بهلیچار گشودهبه
. چیناني خوشهپیکرهاي خمیدهِفرازانگار ،ِ شازده است سوار بر اسبشخص

، سوي دشتسو و آناین. خبري نیست. اشچرخانم تا ببینمچشم می
گویا او و پسرش خلوت ده را غنیمت . ستاشاهی ِهاي بزرگخفه از خرمن

. ها باشدِ زبانبر سررازشان شایددهم گوش می. اندشمرده
!  دهیمشان نمیامان: گویدکسی می

!  نگ باید شستنننگ را با : گویددیگري می
تر از ، پیش، که شازده با کهولت سنغیرت ما را: افزایدمیو یکی دیگر 

! ببینید. ماست
گین که ، گردبادي است سهمراهِاندازدر چشم. دهدرو را نشان میروبه

ها که از چهرهذرات خاکیآغشته بهِعرق. غبارش پنهان ماندهدرحتا د خورشی
همه مصمم و . خزدها میگردن و روي سینهِ، دورچانهِزیر، بهراه گرفته

ایجاد ولولهشان هاي تند و عصبیصداي نفس. ها خونینچشم. اندگینخشم
، کدخدا پس کدخدا: پرسمیمآیدام میکه شانه به شانهنفرياز . کرده است

؟ ي بانوشحالا فقط شده خیمه، ش بودبسوز بسوزهمه آنکه 

www.takbook.com



ي دو یاور فاصله. رودپیش می. گذردتند می. کندام مینگاهناكغضب
. ها نیستحرفکه موقع اینحالا: ام نجوا کندزیر گوشتاردبرا میقدمی

! ؟یانهباید برسدروزي بانو هم 
. گیردام فاصله میرساز دستمندانهشوخزند و قهه میقه

قدي بلند . دوزدچشم به ما میگینخشم، گرداندسر برمیگاروش
اش در نهیب. ي درختضخامت تنهستبر و بازوهایی به، سینهشانه، چهاردارد

! گی نیستهحالا که وقت لود: پیچددره می
ها انگار به آن. ش است و راه، سختدشمن در پی. گویدراست می

کدخدا گفته . ش و چماق هیچ نداریمکَاند و ما جز داس و شنتفنگ مسلح
طور ضربه هدانند چغفلت نکنید که در تاریکی می. هرچه هست بردارید: بود

! امان ندهید. اي را که دیدید بزنید، هر سایهکه شدشب. ماهرند. بزنند
هاست که نگاه مدت. شودبور می. گیرددل میاو را بهِاما یاور نهیب

با همان . ظاهر چیزي کم از او نداردبه. کندرا مشایعت میاش گاروشزدهنفرت
. یکی زاغ استهاي این؛ فقط چشمسیاهِاندام و همان صورت پهن و سبیل

!  ايرا باختهاند که خودتتو نیامدهِ خاتونِهنوز سراغ.نترس: غردمی
. گیردخورده نشأت میاي فروآلوده به زهري است که از کینه،کلام

در ،، بیرون از دهمن و گاروش و صفدر. سر ما نشسته استِانگار او نیز پشت
ي مجمعه. ایم، پا دراز کردهدرختیبههر یک تکیه داده. ي چنارستانحاشیه

را روي ها با هیاهوشان چنارستانو گنجشک. روي ماستروبهسرخ خورشید
؛ با موهایی گردندروستا از چشمه برمیِ، دختراناندازدر چشم. اندسر گذاشته

باغی است . یک یا چند نفري با همیک. تنهایی چسبیده بهخیس و گاه لباس
. ؛ زمینی بارورهاي رسیدهسرشار از میوه

هاي ها و تپهدرهسه جفت نگاه. دفشارشک به پهلو میزینت هم م
. کاودرا میگرمگیراي 
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آخرین بار :تا ما برسیم،منتظر. ایستدمی. کشدگاروش پا از رفتن می
! ، مردكبري هاباشد که اسم نامزدم را می

بعد، . کنددوزد و کمی مکث میما میاش را بههاي پر خونچشم
. هاي صبر کن ببینم: دهدد که یاور مجال نمیکند برو، پشت میبرافروخته

؟  اي پشت سر زینتروز چه غلطی کردهآن
. گرددزینت برمی

! حیف از مادیانی که سوارکارش ناشی باشد: گاروش زمزمه کرده است
. دودي ریزي بر تن دختر میاز پشت پیراهن پیداست که رعشه

ِي خشمشعله. دوزدچشم او میچشم به . ایستدرسد میکه مینزدیک
جا شک را جابهم. سوزاندما را میي هر سهِکه چشماستيقدربهاش نگاه
؟ اگر ؛ هات را بریزدابه یاور بگویم تا خون: غرانماده پلنگی است . کندمی

!  اش نزندت باش که گاو دیگري شاخا، مراقب خاتونخیلی مردي
ِنازك تابگویا زینت دل. است و خجالتهاي گاروش خوندر چشم

؛ پاي اما حالا موقع پس نشستن نیست. کوتاه را نداشته استِکلامِ تحمل
؟  امچه گفته: پرسدبا غرشی مهار شده می. گی و غرور در میان استهمردان

!  تر استکه از همه خوش رکابخاتون: کندو فریاد یاور دشت را پر می
یاور . کوشد صدایش را همه بشنوندعمد میانگار بهکه گوید میطوري

ي دختران همه،اما نه فقط گلاره و گلابتون و زینت و خاتون؛گویدراست می
، در دادنداگر می.دهندنمیغریبهحیف که دختر به. ي روستا زیبایندرسیدهنو

شمی را اسیر شوخ چِتنهم نازكاین فصل که فصل یارگیري است من
آن داشتم که عزیزي در عزایم ِ، دلهاکردم و مثل ایني انگشتري میحلقه

.  کشد و مویه کندب، آه ریزدباشک 
دارد و نهیب به به سمت ما خیز برمی. شناسدگاروش سر از پا نمی

! پستي زادهحرام: یاور
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که ناموس نیزاور ی. بردزشتی نام میاز زینت به. شودیقه میدست به
اي است که شود که انگار افعیویز می، طوري گلاپنداردرفته میبادخود را بر

آید و داري از گاروش میرازان به جانب. فشاردرا در حلقوم میيشکار
آنی به. شودجنگ مغلوبه می. پردازدمقابله میبیند بهکه یاور را تنها میآرش

؛ ؛ سفلی و علیارودي، بالارودي و پایینشوندسیم میبه دو دسته تقیانروستای
هر گروه درگیر با گروهی و. ، یا فراز و نشیبیکه رودي در میان باشدآنبی

ي این و آن کوبیده کلهوکه به سردر این بین سنگ و چماق است. دیگر
ِاسم. استانگار رستاخیز نامزده. کلام آلودههبکه شود و دامن دخترکان ده می

گوییدنبال دارد که شود چنان قشقرقی بهکه جار زده میهر دختري
ي نبرد به زمین زده شده و گوینده به پاره کردن تن و ، در میانهجاهمین

ِهاي کوچک و بزرگ فرازسنگ. استخون جاري. اش پرداخته استپوشتن
. همست بهنعره و ناله و فریاد آمیخته ا. میدان در پروازند

: رو دارمدو منظر پیش. تماشانشینم بهسنگی می، روي تختهايگوشه
؛ ، دور و کم پیدا، پیچیده در غبارانددیگر پرداختهیکِها که به پاره کردنآن

ي روشن و ، روستا و چهرهتر؛ و پیشدستپریده در دورهایی رنگسایهانگار
. ي اندوه پنهان استلایهشان زیرو شادابیکه شیطنت،پر رنگ دخترکان

شان چندك هاي کوچکخانهِیا جلوي درگاه کوتاه. وضعیبههریک گرفتار
، دور از تنگلدیهای؛ یا در سکوت اتاقراهبهانددوختهچشم ،، آرزومندزده

د و سرد را در سینه خفه کننِسعی دارند آهان ریزاشک،عبوسِچشم مادران
.شندنگرانی را بکُانتهاي دلهاي بیلحظه

از جنگ و گریز فقط گرد و . آیمخود میبه. خوردام میشانهکلوخی به
ها زخمی. اندهایی که دراز به دراز روي زمین افتادهخاك باقی است و جنازه

ن مجروحایاريبهدآلو، بغضاندتر آسیب دیدهها که کمآن. کنندناله می
ها را خاك کشته. ي نبرد دو کشته است و تعدادي زخمینتیجه. اندمشغول

. که کسی بر مزارشان اشک بریزدآن؛ بیکنندمی
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ِ خصمایماین مرتبه دو دسته شده. شودروي از سر گرفته میپیش
هریک با . سمت دشتاي دیگر از اینطرف و دستهدسته از آن، یکدیگریک

یاران . پر فراز و نشیب است،راه. ستشان خون جاريازکه هنوزهاییزخمی
قدر سخت هچ: جلوها دوخته بهنگاه. پاها خسته. ها گرسنهشکم. همه خاموش

! گذرد امروزمی
اشکه در دلرسیمي بلند میا، به تپهکندکه غروب میآفتاب

سیاه ِچادر. بینیمناسب میجا را براي استراحت مآن. استعمیقیگی هفرورفت
را شب. گذاریمهایمان را کناري میکنیم و کولهگی تپه میهفرورفتِرا سقف

. اندهاي پست و بلند اطراف در سکوت کز کردهتپه. جا اطراق کنیمباید همین
ي نالند و ما در پی ایجاد نور و تهیهاي آرام میها در گوشهزخمی. ایمخسته

. چايوشام
، همه گی راه که از تن برودهخست. شودسخن باز میها بهکم دهانکم
. رنگ شوممن هم باید هم. شوندشاداب می

. آیدنرد جلو می
؟ خندمچرا فقط من یکی به قهقهه نمی: 

که در ايخاطره،که حالا دیگر خاطره شده استدیدن جنگ خونینی
و؛ِ دیگرِايقبیلههاي دروندیگر و جنگ و جنگتا مجالی ها کینه نشاندهدل
گانهبیِي کابوس نبرد با دشمنعلاوه، بههمه مجروحخون و اینهايلکه

، شک عبوسطوري مرا در خود فشرده است که اگر به این حالت بمانم بدون
. پس باید جلوتر بخزم. خوانندمترسو و نارفیق می

. ایمایم و دورش جمع شدهوسط تخته گذاشتهرافانوس. زنیمنرد می
رتیلی انگار چند . شوندجا میها که جابهها و مهرههمه خیره به غلتیدن تاس

ما ِباره مصمم از بینیک. ایماش شدهشاید سد راه. بار دور ما چرخیده است
همه . یزدرهم میها را بهمژش مهرهوپاهاي کژ. شتابان و هراسیده. گذردمی
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، چیزي یورش ، چوبیهرکس به طرف لنگه کفشی. پرندزده از جا میوحشت
. بردمی

؛ از تنهایی کلافه شده. چاره راکارش دارید بیهچ: زنمخنده میِزیر
!اش سر رفتهي ما حوصلهفایدهشاید از بازي بی

همه . ام بیرون پرید، عاقبت حرفی از دهانگیريهمه دلبعد از آن
. رودسلامت میرتیل به. آیدهاي مسلح پایین میدست. خندندهراسیده می

، کسی سر حالا دیگر در هر فرصت کوتاه. شودبازي از سر گرفته می
شب آمده جلوي . آسمان سیاه است. پایدرا میچرخاند و دقیق اطرافمی

. به مازده استزل، چادر چندك زده
که هاي رکیکیها و حرفو قهقهههاِ دهانملچملچ. سدرنوبت شام می

، دوباره چاي و سیگار و بعد از شام. کندشود بیابان را پر میبدل میورد
جدا شده را فراموش ِدشمن و یاران. شودشوخی و نرد از سر گرفته می

. کنیممی
ِخیالو در کنم نگاه میرابرد و باخت. امي تپه تکیه دادهبه دیواره

.شودام ریخته مییقهِخاکی پشتنرمهي این بازي کیست؟بازندهکهاین
ِریزش. دهمبازي میام را بهکشم و دوباره حواسمیبه سر و گردنیدست

ِاز دل.چرخانمسر می. شودتر میزیادي سوم خاك مرتبه. شودخاك تکرار می
مثل . چرخدرتیلی بیرون آمده است و به اطراف میِ، پاي درازي کوچکاروزنه

با این . کاودهدر تاریکی هر طرف را بآویزيدستبراي یافتن که دستی
، دو تا ؛ بعدپا یکی است. شودتر میتدریج فراخهي روزنه ب، دهانهحرکت

که انگار هیولایی است. ؛ بیش از اندازه بلندآوردار و چندش؛ کُركشودمی
. دوزیمبه آن میچشم همه هراسان . کشدکم قد میکم

ِنفر. کنداش را تا آخر باز میگاز فندك. یکی تصمیم به شیطنت دارد
ما که : کنم مانع شومسعی می. گیردرا میاي چوب پاهاي رتیلدیگر با تکه

! ایمنیامدهیشکُرتیلبراي 
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طولی . گیردر میسوراخ را در بام تم؟ شعله با قدرت شنواِکو گوش
، رودکه کنار میچوب. ي روزنه سیاهشوند و لبهکشد که پاها جزغاله مینمی

راه با گمان همند و بی؛ کُشوددرون سوراخ کشیده میبقایاي پاهاي سوخته به
کنده تکه از دیوار تکه. کاوندهروزنه را بِافتند تا عمقکار میها بهچشم. درد
. خصمِتلاش براي از پا انداختن. ایمزدههمه هیجان. شودمی

ز اش کانتهاي مأمن، که سوختهبینیم نیمرا میدرشتیسرانجام رتیل
!   مجروح شده: هاشود و متلکها از سر گرفته میقهقهه. کرده است

! اش کنیمباید درمان: 
را پس قدري خودشبه.دآیتنگ میخند بهرتیل از آزار و ریش

گذرد و در این مدت رتیل ها از شب میساعت. تپه گم شودِکشد تا در دلمی
. ِ خنده استو تخته و فردا همه موجب

. زندکابوس روي من خیمه می. شویماي دراز مییک گوشه، هربعد
ارد اما ري ندقصد درگی. ؛ درست به قامت انسانشودسوخته بزرگ میِرتیل
تماشا بهدست و پاي سوخته را ؛ کشدرخ میرا بهجویانه خودشانتقام

دور خودم . کنمهدانم چنمیشرماز . اش شده استکه وبالگذاردمی
.شودقدر که صبح می، آنماچرخمی

!ها را برداریمچماق: گویندمی
. سنگین استچماق بیش از اندازه. کندرا لمس میام انگار ماريدست

از . شومراه میسلاح همکنم و بیناچار رهایش می. اش کنمتوانم حملنمی
. راضی نیستمام اصلاً که سالماین

. گران نیستاثري از غارت. پاییممیهرطرف را . افتیمراه می
. سرهاي گَر؛ درست مثلهاي بسیار، با فاصلههاي حقیرمان پراکندهخرمن

توده . بینیمکه دخترك چوپان را می،ارآلود وسط آسمان رسیدهخورشید غب
. جویدهایش را میشپش،اياستخوانی است جمع شده در گوشه

؟ کجایند: پرسیم، میرسیمجلوتر که می
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دست ِبا پشت. ترسدبیند میمان را که میها و خشم و خروشچماق
. هایش کبره بسته استو روي گونههادستِپشت. کندرا پاك میاشمف

لاي موهاي لابه. کندمان میدوزد و رمیده نگاهما میرا بهاشهاي لوچچشم
دقایقی طول . و شپش استشاكخاخار و ي سرش پر از ز کردهزرد وِ

شود اش باز میدهان. آور شوداي چندشاش تبدیل به خندهکشد تا هراسمی
.آشوبداش دل میهاي کرم خوردهدندان. یزآماي جنونبه قهقهه

! که زبان ندارد؟ اینپرسیم از این خل و چلچه می: گویدکسی می
امید . مابهزده استتمسخرآمیز و ترسیده زل . مانیممنتظر اشاره می

؛ نشانه یا سمتسمت و آناین. گردیمناچار دنبال رد پا می. جواب نداریم
هاي قطره؛ با قطره، نامسیر، آشفتهزده جاي پا در راه استدوا. خبري

.هاي شاشهاي مدفوع و لکهکپه؛ کپهي خونخشکیده
اي هیچ توجه. خطا نرویمسر پایین انداخته تا به. گیریمرد پاها را می

زمان خیلی کند . طور بجنگدهکه چفکر اینهرکس به. رو نداریمِبه پیش
که رمقی در آن ، گرسنه و تشنه با تنیخسته. کندآفتاب غروب می. گذردمی

که در بهت و اندوهی ؛ ِ زندگیشور؛ روستاي تهی از رسیمبه روستا میماندهن
اي نیست تاگذرنده. در و پیکرها بیخانه. ها خالیکوچه. سنگین گرفتار است

ي مادري خوردهفرويهنجمور، زویراني نیمهاز هر خانه. سر بکشدکنجیاز 
زده و گذاریم بهتیاور را جا می. ي زینت است، خانهاولین خانه. بلند است

ي خاتون که گاروش ، خانهبعد. شیارِي اتاقي بستهزده به پنجره؛ زلناباور
. ي آرشي زیور و نالهزند و بعدتر ، خانهچندك میِ آنجلوي در

هریک از یاران . شوداز تعدادمان کاسته می،رویمهرقدر که پیش می
غلتد، گیج و گنگ در عظمت فاجعه فرو میرسدکه میاش ي آمالکعبهجلو 

هیچ انسان یا . استسکوت و سیاهیِگرفتارجا همه. شودغرق میباره یکو 
. آیدچشم نمیبهها کوچهحتا حیوانی در کوچه پس
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ِاي دور صداي سماز فاصله. هاي باریکراهمانم و من می،عاقبت
. کنمرا باز میاتاقِدر. رسمخانه میبه. ناآرامرسدگوش میبههایی اسب

اي ي مادر در گوشهي مچالهثهج. ي فانوس سوخته استفتیله. زنمکبریت می
! پیرزنچاره بیقدر با مرگ در ستیز بوده است هچ: افتاده است

سکوت ده گوش بهمانده در. کنمهچمانممی. شودخاموش میشعله
ِاز سرمادريي در گلو شکستهينالهآهی سرد یا ِگاهی وزشگاه. سپارممی
خنده و ، صداي ساز و دهل ودوردورهادر اما.خراشدرا میتاریکیدرد

راه با هم؛آونگیِشکلبه، شودنرمک آشکار و نهان مینرمهاي اسبشیهه
، هر فریادِو در پی. دونداز طرفی به طرف دیگر میگوییکه هاییجیغ

. که سرشار از مستی است،ي وقیح شازدهقهقهه
شان شود هریک از دختران ده را از صداي هراسیدهمی. کنمدقت می

. شناخت

کرمانشاه-13/6/72
کرمانشاه-28/10/72
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زن و پنجره

، خته بودآلوده دوِ خوابشهر، چشم بهي پنجره تکیه دادهلبهبه
، با نوري ، اتاقِ سرشپشت. را بشنودیی؛ یا صدارا ببیندآشکارا جاییکه آنبی

گوش بههاي زنِ نفسِ نرم، نفیرخوابرمق روشن بود و از روي تختبیسرخ و 
، صداي رها شده باشد؛ اما بیروناز تلاطمی سختکه انگار ي؛ نفیررسیدمی
؛ ماه نبود. کردتر میرا سنگین، سکوتِ آسمانها و سیاهیزنجرهِ نواختیک

تر و که درشتهایی، آن؛ نه همهپراکندندزنان نور میها سوسوفقط ستاره
.کاهندهباي از تاریکی که بتوانند ذرهآن؛ بیتر بودندبراق

، پک که زد. لب گذاشتاش را بالا برد و سیگار را بهت، دسادهاربی
لاي اي لابهِ مردهرنگِ خون، نور، تن گسترد، جان گرفتآتشِسرخی
ي پنجره. ِ خاکستر خزیدي نازكِ لایههایش دواند و بلافاصله دوباره زیرانگشت

یین ِ رنگارنگ تزهاي نئونراغها که با چِ مغازهدر، سرهاِ خانهاغلب خاموش
ها دراز کشیده بودند و ِ چراغ برقِ تیرِ نورکه زیرهاي خلوتیو خیابانشده بود

ِ دود ي غلیظِ پردهاي پشتها همه براي لحظهگاهی ماشینِ گاهحتا عبور
.هاشور خورد
. کرددقت . را بریدي افکارش، رشتههایشِ چشمقابلاي از مِ سایهعبور

را اشطبقه نگاهششآپارتمانی پنجِ ي دومي طبقه، پنجرهتردو کوچه پایین
و ي زردباخته در نوررنگِشد جز تاریکیچیزي دیده نمی. خود کشیدبه

، خیلی کنُد و مبهم به ناخواسته. شدزحمت تشخیص داده میجان که بهکم
ي زن که از خاطرش کلمه. شده بودزنی اندیشید که احتمالاً از جلو پنجره رد 

باره ، یکاش کرده بودهاي ذهنی که مشغولبافته. ، انگار تلنگر خوردگذشت
در . کرده استچه فکر میکه حتا فراموش کرد بهي؛ طوراز هم گسیخت
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گمان . ِ زن، شد شبیه، شکل گرفت، نرم و سریعي ابهام به نرمی، هالهعوض
حدس . رود دوباره او را بخوابانداست و مینوزادش بیدار شدهِ ، از ونگکرد زن

...؟قد یا کوتاه؛ بلندساله، سیِ بالا؛ دستداردنوزاد کهزد باید جوان باشد
ِ ِ موي سررنگست هماي تیره، درِ قهوهرنگرا مجسم کرد بهموهایش

ِ، غرقِ عرقیز و درشتهاي رِ قطرهحالا زیرِ زیاداحتمالکه بهِ خودشزن
.، کوتاه و عصبیهمان اندازه لاغرشاید هم به. خواب بود
!!!د؟بشوقدر آرام رد اینوباشد عصبی : 

اي و به لحظه. اش گذشت، فقط از ذهن، نه که بپرسدنه که بگوید
ِ ِ زردِ نور؛ زیرگمانبیِ هم بودندتر قدم گذاشت که زن و شوهر کنارپیش

هم ؛ آنِ خوابکرد؛ غرقه در بوي مهربانشان می، نوازکه محتاطانه،یمملا
، انگار ؛ اما زنکشیدفس میدغدغه ن، آرام و بیشوهر. بچهي کمی از فاصلهبه

؛ ، از خواب پریدزدن شدي ونگکه طفل تقلا کرد و آماده، همینزنگبهگوش
. را به نوزاد رساندي پا خود با سرپنجه. پایین آمد، از تخت ، سریعسروصدابی

.؛ نکند بیدار شده باشدش چرخاندِ مرد، چشم به سمتبردرا که جلو اشسینه
سیگاري را توي زیرشتابان آن. را سوزانداشِ دو انگشتِ سیگار بینآتش

. یادش آمد صدایی نشنیده است. گی را زبان زدهِ سوختکنارش له کرد و محل
و آمدمیها ِ ماشین، بوق، خیلی دوراي دورگاهی از فاصلهه گاهاگرچ

، شاید زنیوت ویراژ داد وهاي خلکشان در خیابانبار آژیرآمبولانسی که یک
ِ شبیهفقط صدا ، یا ، جیغی کشیده بود، از جایی دورتاریکی، در ايهم پرنده

، حتماً زودتر شنیداگر می. یده بودِ نوزادي را نشن؛ ونگجیغ بود؛ اما ونگ نه
شد آشکارا همین باعث می. کردتر نگاه می؛ دقیقشدرو میمتوجه روبه

.چیز را ببیندهمه
. ي زن بوده است، سایهکه رد شده بوداي، مطمئن بود سایهحالبا این

شاید . ِ دیگر اتاق رفته استسمتشک با احتیاط از سمتی بهکه بدونزنی
اش را ِ زندگی مشتركهاي اولها و یا حتا هفتهشاید ماه. عروس باشدزهتا
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ي گواراي تجربه. نرفتنی، رویایی و از یادناي شیریتجربه! ؟کندتجربه می
، هاِ دویدنکه هنوز طعممردي. اش داردوار دوستکه دیوانهزندگی با مردي

ش براي ناپذیرگیهاي خستهها و تلاش، وعده و وعیدهاصدقه رفتنقربان
.ِ زن محو نشده استالبته، از خاطري خودشگفته، بهدام کشیدن اوبه

کند و از میصدا باي بیخندهرا بههاي زن، لبآوري این گفتهیادحتماً 
، گانهتوجه به هیاهوي رقصند، بی، که مردزندهراِ عروسیي شبخاطره

ي دیگري از ِ عدهِ آرزومنداي و یا نگاهِ عدهکاوهاي کنجچشمکه بهآنبی
سختی از بین ساز و که بهو با صدایی، سر پیش آورده بودمهمانان اعتنا کند

دست از طلب بر : اش زمزمه کرده بودِ گوش، زیرشدِ کَر کننده شنیده میآواز
!4آیدجانان یا جان ز تن بریا تن رسد به/ آیدِ من برندارم تا کام

حالا ! هاخانمات تور خانم؟ دیدي عاقبت زدمدیدي: و اضافه کرده بود
؟کنیم برام ناز می؛ حالاچه

؛ نه با گی خندیده باشده، به این همه سادهمه صداقتشاید زن به این
، ؛ پنهانیهمه چراغِ آن، زیرهمه نورافکن، مقابل آن، نه به قهقههصدایی بلند

!هاش پیدا بودِ چشماز برق: اشتوي دل
،ِ شب، به سکوتها گوش دادبه صداي زنجره. اش پر و خالی شدسینه

.پلکیدها میلاي تاریکیکه لابهو به غمی
....؟ بچهپس بچه چه: 

؛ انگار ِ دست، دم، آماده بودجواب. ي این فکر به انتها نرسیدرشته
که اینمرضی، شودشاید بارور نمی: رخ بکشدهرا بمنتظر تا بلافاصله خودش

، ایراد از خودش است یا از شوهرش. ؛ حالا به هر دلیلیروزها زیاد شایع است
، ، دل دادن؛ دوست داشتندیگر استِ یک؛ مهم بودن کنارکه مهم نیستاین

ا که توانند هرچند تمی. ِ بچه شدن که کاري نداردنه صاحباگرو. یار بودن

ر از حافظعش- ٤
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، از نوزاد گل یا بدریخت؛ خوش؛ دختر یا پسرگاه بیاورندخواهند از پرورشمی
که مصنوعیح، لقاچنگی به دل نزدندها هم اگر؛ اینگرفته تا چند ساله

دل و فقط کافی است زن و شوهر بنشینند یک. علم پیشرفت کرده. هست
....خواهندگویند چه میکدام رك و راست بهر. صادقانه با هم حرف بزنند

را که از پهلو ي تختطور ناله؛ و همینرش شنیدِ سرا از پشتي زنناله
اي گوشت در نظرش که بخواهد کومهآنبی. جان آمدِ زن بهبه پهلو شدن

هاي متعدد و ، انباشته از بیماري، نالانگوشتی دردمند؛ کومهمجسم شد
. شان کرد بودِ زمان افسردهِ ممتدورهایی که شاید مر؛ خاطرهخاطرات

، از ، از ناچاريِ سرشکه پشتآننخواست به . نخواست برگردد
خواست اش میدل. ي خواب چنگ زده بود توجه کند، عاقبت به پردهامیدينا

، به شانزندگیِ او، به؛ به شوهرکه رد شده بود فکر کندچنان به زنیهم
همه مرتبه این؛ اما اگر یکشان به همند و عشق و علاقهکه حتماً دارآرامشی
گیر شد و اگر زن ناگهان رنگ عوض کرد و بهانه... هم ریخت چه؟گی بهآسوده

ِ مرد ر و علیلِ پیوقت مادرآن... ؟اگر گذاشت و رفت... شد بلاي خانه چه؟
تر ش که کماِ تنهاز شهرستان آورد پیش پسرکشانش را کشانهادردها و ناله

... بخورد چه؟غصه
. کِبریتي پنجره کشید دنبالدست روي لبه. ِ سیگار کرددوباره هوس
ش هنوز منتظر بود زن برگردد و کنار مرد. رو بر نداشته بودهنوز چشم از روبه

که اتفاق وقایعیتري بدهد؛ بهِ بیشبالپر وآرام بگیرد تا او بتواند به افکارش
سیگار را که بین لب . خواست اتفاق بیفتدچه میدقیق شود؛ و به آنافتاد بود
شش طبقه ي پنجِ خانهي دومي طبقه، پنجره، کبریت که جرقه زدگذاشت

، دست، زنجیر بهدست، چماق بهو جوان، پیر چهار مردسه. هم روشن شد
، ، بگیردزد،طرف دویدند و فریادهاي دزدطرف و آن، به اینداخل ریختند

.را شکستِ شببگیرشان سکوت
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: ، پرسیدبریده، پیر و بریدهکنانخس، خسآلوده، با صدایی خوابزن
ام لال از بین جوري زباندانی ساعت چنده؟ اینام ؟ میِ دلهنوز بیداري عزیز

!ت، ها قربانمیري
.؛ حتا  نتوانست رو برگرداندنتوانست جواب بدهد

کرمانشاه-1390ماه ادمرد22
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ي موعودلحظه

دیگر با ي روزهاي امروز صبح هم براي آقاي جوزي مثل همه
پیدا کردن بهانه نداشت اصلاً احتیاجی بهیعنی.تلخی شروع شده بوداوقات

. در کندبود که او را از کوره بهخلق شدهچیزي فقط براي این ن انگار هرچو
براین بنا. خوش از گلوش پایین نرفته بودِ ها قبل آبي خودش از مدتگفتهبه
غریبه و آشنا ِپیش. شداش بلند میآمد آه و نالهوقت فرصتی پیش میهر

، تو صف نانواییِتو صف. نالیداز همه چیز و همه کس می. کردشکایت می
دل یا همیشه هم هم... وو، روغن و، قند و شکر، تو صف شیراتوبوس

تو اداره که از بیخ و بن با . گوشی نجوا کنندکه درشدهایی پیدا میدلهم
قبل که داخل اتاق کارش شده ِساعتمثل همین یک. درد بودکارهاش همهم

، حالت طوريهچ: ، طبق معمول در جوابِعلیک کرده بودها سلامو با آن
؟ ورهجهچ

، هم داده بودند و حدوداً نیم ساعتِگی را تحویلههاي همیشگلایه
حقوق و غیره و غیره حرف زده بودند که البته ِیساعت از گرانی و کمِسه ربع

کرد یا رجوعی مراجعه نمیطور مواقع اربابکار هر روزشان بود و اگر این
رسید کهنمیکلرئیسِزد یا پیغامی از طرفکارگزینی زنگ نمیِرئیس
اما . زدندریز حرف میوقت اداري یکِ، حتماً تا آخرکار را انجام دهندفلان

بنشینند و میزشانِپشتبودندي مزاحم مجبور کلهبا پیدا شدن سرومدام 
. کم دفتر و دستک را باز کنندکم

یاد ماجراي صبح کرد بهرا مرتب میکه اوراق روي میزش، درحالیاو
سفره نشسته و هنوز اولین ِ، کناراش را شستهو صورتبود که تازه دست 
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دیشب : اش گفته بود، خانمن نبرده بود که سیمادهي نان و پنیر را بهلقمه
پول بذار جا . زنه، مدام نق میهاي امیر پاره شدهیادم رفت بهت بگم کفش

!براش یه جفت بخرم
. پایین افتاده بودکهبعداتیلحظتا،ن ماندهدهراه دست در نیمه

همی ه؟ مگکدام کفش: پرسیده بود. نشسته بوداشهاي اخم تو پیشانیگره
؟ سه ماه قبل براش نخریدم

ِ اش با نگاهسعی کرده بود نگاه. را جمع و جور کرده بودخودش،امیر
هاش جون مامان اصلاً بابه،بابا: جاي مادر جواب داده بودبه. پدر تلاقی نکند

پوشم میوهه رهاي ورزش اون کتانی کهنهزنگواسه. مرزش نکردم هاورزش
!خدابه

بیارم پفیوزماز گور باباي : داد زده بود. لقمه را تو سفره پرت کرده بود
؟سه ماه یه جفت کفش برات بخرمهر دو

، شان بده، جنسخب: را بگیردسیما سعی کرده بود طرف پسرش
!تونه بره مدرسهبرهنه که نمی؟ پامبچهکار کنه هچ

اش افتاده بود؛ جان، به، آتشی شدهموقعداري بیهمین جانب
ي دعواي لفظی مفصلی شده بود و ناچارش کرده بود با قهر و که مقدمهطوري

. غضب از خانه بیرون بزند
ن اش ایاولین حرفوقتی رسیده بود. اش غرغر کرده بودتا اداره همه

. تر عمر نکنهزیادسه ماه سازن که دومیووري کفشا رجوجدانا این بی: بود
! پنج شیش جفت کفش بخرنسالیتونن مردم که نمی

پاره : جواب داده بودزنانکار پوزخندترین هم، مسنآقاي احمدي
یکی از حضرات تا حالا دیدي کفش. عزیزمشهکه پاره نمیکفش. شه کهنمی

قد محکم که ؛ اون، کفشاشون قرص و محکمه، نه عمرمم؟ نه جونهپاره ش
که ، نهندازنبینی کفشاشونو دور میکه میاین. شهنمیمپوراخخوقت سوراهیچ
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جور صحیح و سالم ، همونشونو زدهچون دل.جونعزیزنه. باشهپاره شده 
!ندازنش دورمی

پول شکسته شده بود و ِسرهاي کاسه کوزهطبق معمول همه،بعد
هاي کارمندحق و حقوق بود که کل آقاي مدیرِ شک بدونپولی همعلت کم

افزونروزنبود که با تورم اقتصادي قدرآن، دادیعنی اگر می؛دادنمیرا اداره 
. دبرابري کن

. شد، همه داد و فریادشان بلند میآمدمیان میکل بهمدیرِهروقت اسم
!آدم نانجیبیه: گفتکس چیزي میهر

!دهو نمیحق کارمنداش:
!دستاش نیسفکر زیراصلاً به:

زدند که گوشی حرف میکردند و درپچ میطوري پچ. و غیره و غیره
یکهیچوقتهیچسفانه گی دارد اما متأهکشتکل با همه پدرانگار مدیر

ندرت هوقت هم که البته به بود و هرگله و شکایتی نکرد،روي او نایستادههروب
، همه دست به پرسیدشد و از حال و روزشان میي ایشان پیدا میکلهسرو

!عالی هیچ کمبودي نداریمحضرتِاز تصدق سر. الهی شکر: گفتندسینه می
خم و راست ؛دادندآمیز تحویل میهاي تملقها و کرنشخندلب

اش محض دور شدنهب؛ اما دادندي الکی سر میهاچهبه و چهشدند و بهمی
. شدشان بلند میدوباره آه و ناله

ی ی، با صداکه پاك از زندگی دست شسته بودياما امروز آقاي جوز
اگه . م رسیدهدیگه کارد به استخون: ه بوداعلام کرد، پر خشم و خروش بلند

، شماهاسِچی تو دلهر. دونم و اون، من میکلگذرم بیفته پیش مدیر
، جهنم. بیرونریزم رو می، همهدل خودم جمع کردمهرچی این چن ساله تو

، از م بیروندگیریم از اداره بنداز. کنهم که نمی؟ اعدامکنهکارم میهچ
!این زندگی سگیه کهتر ازگی مردن بههگشن
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اگه قرار باشه ، جون، جوزينه بابا: صدا شده بودند کهکارها یکهم
یم ما هم آدم. کنیم، اعتصاب میحق اخراج شهِحرفِ خاطر گفتنهمون بیکی

، مونکارشیم همجور راضی میه؛ چغیرت داریم. داریمدل. ناسلامتی
جوري ما دفاع کرده بندازن بیرون و ما همیِمون رو که از حقکسوتپیش

کل به کنیم که مدیر، کاري میکسبرع. دس رو دس بذاریم و نیگاش کنیم
!بیفتهغلط کردن 

ها باعث شده بود چند نفر دیگر هم که اغلب اوقات همین حرف
ماندند تهییج شوند و به جمع بپیوندند و هرکدام حرفی بزنند و ساکت می

. صدار شده بود از سروکه طولی نکشیده بود که اداره پطوري؛رجز بخوانند
آقاي جوزي خواست به از ، منشی، تلفن زنگ زد و خانمدقایقی بعد

کاران او را تا جلو در ي همجوزي که از جا بلند شد، همه. کل بروددفتر مدیر
که داشت همه را تو گوش او خواند و ايکدام هر خواستهراهی کردند و هرهم

اش جور دلها حق دارد هري آننمایندهعنوان آوري کردند بهبهش یاد
. مذاکره شودوارد خواهد با رئیس روسا می

مدیر . داخل شد. اتاق مدیر را باز کردِدر. رفتِ جزمآقاي جوزي با عزم
را داد و جوزيسلام آقاينه جواب. اش نشسته بودآلود پشت میز بزرگاخم

م را سرگرمیزش خودشهاي روکاغذِ؛ فقط با ورق زدننه نگاهی به او انداخت
سر .همه سکوت خسته شدآنهم از انگار خودشکه؛ تا پس از لحظاتیکرد

گله و شکایت . شنیدم غرغر کردي: بار چشم به او دوختبلند کرد و  شماتت
؟ راسته. داري

: پاچه شد، دستي آقاي مدیر را که دیدگرفتههاي خون، چشمجوزي
من سگ . کنم غرغر بکنمغلط می. رسوندنِ مباركعرضخلاف به،نه قربان

؟امکی
بنده را چه به این گه : با خودش واگویه کردمثلاً با صداي بلند و

!!!خوردن ها
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!شوگم. بیرون: مدیر داد زد
ِقدر عجله داشت که یادش رفت درآن. گرد کردعقبسریع جوزي

، خیس یرون که رسیدب. گیره ور رفتکلی با دست. شودطور باز میهاتاق چ
مال از جیب دست. دیوار دادتکیه به. زداپ تاپ میتاش قلب. عرق شده بود

کارهاش را چه همِنقشه ریخت جواب.  اش را پاك کردبیرون آورد و عرق
.بدهد

کرمانشاه-5/1/1375
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ي  نیستیژرفاي  همهچاهی  به

ي زوایا. م پایینیآپایه میاز چهار. محکم است؛کنمگره را امتحان می
که حالا کار دیگري ندارم جز این. گذرندم میهااز جلو چشمگاهآزمایش

. آورممالم و سیگاري از جیب بیرون میهم میم را بههادست. منتظر بمانم
.کشمرا پایین میماسکسریع . آیدام که صداي پا میاش نکردههنوز روشن

ِي کوتاه و زمختقواره. شودرنگ باز میِ آهنی طوسیِِ کوچک و باریکدر
ش سرخ هااش باد کرده و چشمهپلک. کندي هفت درگاه را پر میشماره
؟ راه استهمه چیز رو به: است

، آماده است؟ِ نجات چهچتر: اندازدنگاهی به سقف می
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اي ي موذیانهخنده. شنودم را ب؛ نکند صدادهمتکان میفقط سر
م را هالاي انگشتِسیگار. کشدخمیازه می. کندمژ میوش را کژیورت پر موص

!حال خمیرگیرهاخوش به: آیدي کوتاه سنگی پایین میاز دو پله. بیندمی
راست . شوداراده باز و بسته میهم بین منده. کشددوباره خمیازه می

ِ خوابازتربخشچیزي لذت. ام استتنخواب هنوز تو؛ گرماي گویدمی
.ِ خوبی فروخته باشیم؛ اگرچه این لذت را به قیمتنوشین نیست

: را تغییر بدهممصداکنم سعی می. کندرا دراز میمحبتيدوشاخه
!اشمشَخواهم خودم بکَمی. را دارمهمین

!ه بهت دادمهمه سیگاري کات باشد آنحرام: کنداخم می
اش که حقوقنه. زند؛ همه را تیغ میندارد، دست بدهگویددروغ می

. اش این است، عادتتر از بقیه باشدکم
!روشن کن اقلاً ما هم پکی بزنیم: گویدمی

!سیزدهيشماره: غردمی. کنمپشت می
تبه او راها مرهم دهمن. دهماهمیت نمی. دانم، میاش استاز حرص

دیگر را شود هماصلاً مگر می. ؛ هم او و هم بقیه راامشناختهاشماسکبا
مان را ؛ هرقدر که سر و صورتدنها بزرگ باشهم که ماسکچه؛ هرنشناسیم

؟هم بپوشاند
؛ تغییراتی مثل کندرا از سرمان دور تواند عادتِ تازه نمیتغییراتاصلاً 

؛ یا شکلی دیگر، فقط بهوداگرچه قبلاً هم ب؛کارِ ماسک موقع اجباري شدن
ِ گذشته را گرفته ، مکانی که جاي فضاي بازهاِ بچهقولبهگاهمثل آزمایش

.و غیرهو تغییر لباس و غیرهاست
؛ نشینمپله میروم رومی. رودکند و میدر را باز می، شودامید که مینا

بو توتون با بو. دواندام میتنبخشی درلذت، رخوت اولین پک. پشت به در
رنگ نگاه ِِ سربیاز پشت دود به سقف. شودترشیده و سرد محیط قاطی می

قدر ؛ آنپاره استهاي پارهآویزهاي آهنی و رشته کنم که پوشیده از حلقهمی
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اي از کدام گرهکه به هرصدها حلقه. شودسختی دیده میاش بهکه رنگ
که یهای؛ گرهباقی ماندهپارهِچترهاي نجات،هابچهيگفتهیا بههاطناب
، نزدیک به هاو درست بین آن. است، آویزان ماندهریش شدهشان ریشانتها

ي بزرگ با گره،چتر، نوترین دهکرپنهان را خودش،وسطکه آننوريِِ پرلامپ
را کشیده است تا پا رونگار خودشا،از بقیهاش بلندتر و مغرورترشکلبیضی

.چهارپایه بگذارد
؟ اشهنوز نیاوردن: پرسدکسی می. شوددر باز می

داخل . دهمگردانم و نه جواب مینه سر برمی. صداي صد و نوزده است
؛ بلوز و رنگ لباس منصورت دارد؛ با یونیفورمی همبهماسکاو هم . شودمی

، خپل، پر مو و هاي بالا زده، قد کوتاه؛ آستینبلند سرخيِِ زرد، چکمهشلوار
.خودمِعین؛ دقیقاً قوي

!بابا؟ کار داریمپس چه شد: پرسدمی
. شودجا بندتواند یکنمی. رودطرف میآنطرف وایندوسه قدم به

!گردمبروم مستراح الان برمی: شودپا میمرتب پابه
ِاسهال.ساعت؛ حتا براي یکداردرا نگهخودشتواندوقت نمیچهی

؛ تا را بشکندِ توالتاش سکوتبا صداهاي مضحکرود تاحالا می. مزمن دارد
آزمایشی که ،آزمایش، بعد از ، دو ساعت، یک ساعتشودکی کارش تمام 

. کندش فرق نمیبرا. یا پیش از آن؛سان دارداي یکدایم نتیجه
ِِ؛ همان سکوت منتها بدونا هم تفاوت چندانی با توالت نداردجاین

ق که با سنگ اند و کف اتاهاي سفید که دیوارها را پوشانده؛ همان کاشیغوغا
آن ي کوچکی هماست و پنجرهترفقط کمی بزرگ. سیاه فرش شده است

دلی شکسته دوسه صن؛زدهزنگِهاي قطور، چسبیده به سقف دارد، با میلهبالا
آب خبري هست و ِنه از شیردر عوض . هم کومه شده استاي روهم گوشه

،پنجرهِهاي قطورِِ میلهاز پشت. لُخت؛ لُختشویی و آینهنه از سیفون و دست
.رنگ پیداستايِِ سورمهاي از آسمانتکه
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!کو تا صبح؟: 
و از پشت در آیندشنوم که عجولانه میصداي پاي چند نفر را می

م سنگین هاپلک. سیگار به نیمه رسیده است. کشمخمیازه می. گذرندمی
. کمبود خواب دارم. بندمرا میهادهم و چشمبه دیوار تکیه میسر. اندشده

و امروز هم که ناچارم تا ظهر امها پذیرایی کردههماندیشب تا دیروقت از م
جشن . ها را بردارم ببرم بازار براي خریدید بچهم و بعدش هم باااداره بمانتو

.ِِ عیال استتولد مادر
!سگ پیردله. سگ پیردله: 

دهد و مرتب دور و دندان نشان می. غردمی. کندپارس میِ پیرسگ
از مدام رنگی که ِ لزج زرد؛ با آبپشم و پیله ریخته استلاغر و. پلکدبرم می

. آویزان استاش پوزهِکنار
انگار یادت . گیريرا میي مردمقدر پاچههچ. آرام بگیر: گویدعیال می

خوري بودي که از ترس ِِ توسريلختته، تو همان ام نبودرفته اگر آقاداداش
؟را گم کرديالوف رسیدي خودت، به آلافچته. شلوارش را زرد کرده بود

زنند و دست میش ها برابچه. رودن میزند و بالا و پاییریز غر مییک
، هرسه بدون شان، شکل داییندامادرشانِِها؛ شکللعنتی. کنندمیاش تشویق
راه روش که از سرخی انگار خون ، با پوستیخروسی، چشم ته؛ خپلاستثنا

.گرفته است
؟ با کی هستی: پرسممی

!با تو: کندپشت چشم نازك می
. خنددسگ می. دهدام مییر را نشانو سگ پ

ام پاره چرت. کوبدکسی لگد به در می. رسدگوش میاي بههمهمه
پا ِاندازم و زیررا زمین مییلتر رسیدهسیگار به ف. شوماز جا بلند می. شودمی

دیر بجنب ، بجنب: گویدیکی می. شوندداخل می. شوددر باز می. کنمله می
! شد
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هایی ، با دستین، خونلهیده،هاي دیگرآن؛ مثل استشانراههم هماو
. اندرا گرفتهشهازیر بازو. دنبال داردرا بهِ خشکیخشکه خش؛ و پاهاییگرفتار

قدي بلند . اش افتاده استسینهرورشس. شودزمین کشیده میپاهاش رو
.با موهاي خاکستري، انگارهشت سالهو هفتپنجاه، دارد؛ لاغر
اش زخم و صورت. خوردلق میسرش لق. شکشانندوسط اتاق میتا

.هاي سیاه و کبود استزیلی و پر از لکه
خودم . بایستد، دروبالا بکمک کنندخواهمو میکنم م را بم میصدا

صورت. گیرمرا بالا میاشچانه. براش ببندمرا چتروم تا شمیاش راههمهم 
تر از ظاهرش باید کماش ؛ اما سناي دارد، پر چین و چروك و شکستهپیر

آخرین کند تااش را باز میکردههاي بادسختی پلکبه. سالدهکمِدست؛باشد
اي ِِ پارچهکه از پشتِِ خونیند جز دو چشمِ  پر خواب؛ هرچنرا بیندازدنگاه

. ر نخواهد دیدسیاه به او زل زده است چیزي دیگ
، نه قدم، نه یکعقبشوم ، ناگهان پرتاب میکندمان که تلاقی مینگاه

، نه فقط من. کنم دویدنشروع می. اي بیست ساله؛ به فاصله؛ خیلیدو قدم
مثل مور و ملخ . بگیر و ببند است. ؛ انگار همه باید بدوندهاي دیگر همخیلی
امان به بی. شانهاي متحدالشکل، با باطوم و لباسنگ، با تف؛ با کُلتاندریخته

گاه پر دانش. کوبندها میي بچهکلهوسرتو. برندهرکس و هرطرف یورش می
. شده است از ضجه و نعره و فریاد

. بیند، مرا میگرداندسر که برمی. دودجلوتر از من میقدمیک
؟؟ ترم چندجویی، دانشات تا حالاامندیده: پرسدمی

از : کشاندطرفی میگیرد و بهام را میدست. دهدِ جواب نمیمجال
! بدو. بدو. را بگذار براي بعدرفیمع. طرفاین

 ***
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دل .ایمنشستههاچنارها و اقاقیاِِ هاي سبزچتر شاخهِ، زیرنیمکترو
. ؛ هرچند موقتیمان کرده استکه احاطهپذیريایم به آرامش دلداده

اي دختر دور هم ، عدهترطرفآن. روندآیند و میاعتنا به ما میجوها بیدانش
ِِ ، صورتِ درشتهاي سیاه، چشمِ بلندقد. خندندر میرکاند و کجمع شده

گاهدانشِهنوز با محیط. امترم اول: گویممی. استخوانی و نگاهی مهربان دارد
!اماخُت نشده

.گیردام را میدست. کشدخودش را نزدیک می
گاه گویی یا بگویم با اردنگ از دانشمی! گُه سگ: زندداد می

؟ ات بیرونبندازن
؟آخربگویمبایدچه : 

هاي خون و چشمِِ پر، صورتي طاس، کلهِِ خپلزنم به هیکلزل می
شوم روشوم عقب و ولو مییمپرت. امصورتکوبد توت میبا مش. اشریزه

.زمین
؟شکنجه شدي. تو را هم اذیت کردند: امشانهگذارد رودست می

و هاي کبود دوزم به لکهاندازم و چشم میشانه بالا می. خندممی
بزرگیِهر کار. مهم نیست: گویدمی. اشصورت استخوانیهاي روزخم

دهم بهت قول می. ِِ سختی داردش و تحملبه تلااحتیاجبخواهی انجام بدهی 
ِِ گردد به صورتها که تو صورت ما خورد، خیلی زود برمیهمین مشت

!خودشان
. استحرفناپذیر و پرگیه، خستگستاخقدرهچ؛ چه شور و شوقی دارد

؛ همجوهاي دیگراز دانش، خیلیمنفقط نه . برماش لذت میحرفیرالبته از پ
شده است . دهدتأثیر قرار میرا تحتهمه. ِ کلام عجیبی داردنفوذاصلاً

.گاهِِ دانشرانترین سخن؛ بهگوي ماسخن
!جنب دیگره؟ بچرا معطلی: 
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سه نفر دیگر آن پایین منتظر ِ دوراهاست که هم21ي صداي شماره
ام  چیزي در درون. شودي بهت پاره میپرده. انداجراي درست و دقیق مراسم

...؟بگویم... ؟بگویم: ، دچار هیاهوشومدچار تردید می. ریزدشکند و فرو میمی
را پر ام اتاقي ذهنکنم همهمهشنود اما خیال میرا کسی نمیمصدا
اش خواهم بغلاندازم که انگار میاش میرا دور گردنچترطوري . کرده است

تاب و هرکس .ببخش. ببخش: بگیرم و بگویمامسینهرا تورش؛ سکنم
!دارداي اش اندازهتحمل

. رسد که بگویمنظرم نمیدیگري بهِحرف، کنمهرقدر تلاش می
ام ل؛ اما هیچ دي کوفتیاین لقمه، ازامعاقبت، از ؛ از خودمامشرمنده

ِ آشنایی را از او دریغ کنم؛ شادي دیدنخواهد شادي آخرین دقایقنمی
ي شجاعت و وار شیفته؛ کسی که دیوانه، یک مریدرزم، یک همقدیمی

. هاي او بودشهامت و بلند پروازي
: پرسمآهسته می. زنمرا بالا میماسکي گران گوشهدور از چشم دی

مخواستیطور میهیادت هست چ... ؟میادت هست چه آرزوهایی داشتی
!...؟ یادت هستمبدهیچیز را تغییر کس و همههمه

ش هابرق ضعیفی در چشم. بندملب می. بنددرا میگلوِِبغض راه
. شوداش راست میکمی بدن. درخشدمی

شناسی؟می: لرزدم میهالب
خواهد به ام میدل. کندي، به؛ نه آشکارادهدسر به تأیید تکان می

آلود و؛ بغضآیدبیرون میامدهنسختی از ا بهصد. زار بزنم. ش بیفتمپا
، یقه چاك همه داد و فریاد، آنهمه شور و شوقآن: دار، آهسته و پنهانیگره

....ها، مبارزات پر شر و شوررانی، سخنهاکردن
اش هاي داغمه بستهلب. مانمساکت می. توانم ادامه بدهمنمی

هیجان به. امم دوباره جوان شدهکنحس می. خواهد بخنددانگار می. جنبدمی
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بگو. بگو. خواهیچه می. کنمچه : پرسممی. امسرشار از شور و شعف.امآمده
؟تکار کنم براهچ

!هام رادست؛مهادست: منتظرم بگوید
!شوام راههم، با من بیا: بگوید
....راکمک کن تا آرزوهاي بزرگ:بگوید

. اشآرماناز ؛ ي تحسین برانگیزش بگویدهاو از خواسته
، دهمگوش می. برمرا نزدیک میسرم.خوردزحمت تکان میش بهالب

: اش آمیخته به خشم استرمقبریده و بی، بریدهصداي شکسته. دقتبه
فقط . کناشتمام. قدر خبیث نبوديکاش این. خواهمهیچ نمیِ هیچ.هیچی

!تمام کن
.تر از قبل خمیده. ره خم شدو دوبا

کرمانشاه-1372ماه دي22
کرمانشاه-1377ماه فروردین6-11: بازنگري
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ِ بادبر بال

، خورشید. بودآسمان کز کرده اي ازسفید کوچکی در گوشهِلکه ابر
زمین هرا مستقیم باشحرارتي د تا همهمآد و پیش مییسایسینه میآرام

جایی ازجايوشتگذهاي درخت میلاي شاخه و برگبه، از لاآنِنور. ریزدب
؛ و ساخته شدهدرازِسبزهاي ، از تخته چوبنیمکت. درکرا روشن مینیمکت

هاي بین صفحهسیاهيکه مدادبودي اکهنهِ ، کتابآناي ازدر گوشه
. بوداش ماندهآغازین

ي دستهبابودرنگی اي، ساك کوچک قهوه، روي زمینتنیمکِکنار
کسی دیده . بود، خلوتقسمت از پاركاین. هم پیچیدهبهايبلند پارچه

، چمنِ ، زمینِ گُلهاي بزرگبرگ بلند، بوتهشاخه وهاي پردرخت. دشنمی
سسنگی و، دوهاي شاداي و تابی آهنی به رنگرهرس چوبی درسه نیمکت

مقابل ي کمی ازفاصلهکه بهابان آسفالت باریکی، خیطرفآنوطرفاین
ي ؛ فقط گاهی بادبودند، همه زیر سنگینی سکوت کز کردهشتگذنیمکت می

اي ایجاد ِ خفهخشخشد وزرا ورق میهاي کتاب، صفحهدیوزگرم می
. حالت اول برگردند، بهتورقهرد صفحات پس ازش؛ اما مداد باعث میدرکمی

ي ي یکی از دو صفحهگوشه. بودپریده اش رنگکاغذ کتاب پوسیده و حروف
؛ اما بودگی ناتمام مانده هپارِ سطرهاي کناربعضی ازباز، پاره شده ونیمه

، در آخرین پس از جدا شدن... « : دشراحتی خوانده میسطور بعدي به
، ممکن ِ نسیمترین وزشکه کم؛ جاییماندمیاع ، روي آن ارتفي سقوطلحظه
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ي ضخیمی از غبار اش زیر لایهسبزي اطراف. شهوا ببرداز جا بکند و بهاست
ي ِ آفتاب همهامانِ بیانگار حرارت. دوشصدایی شنیده نمی. استفرو رفته 

هم سریع، آنماشینیگاهی اگرگاه. استهیاهوي شهر را در خود هضم کرده 
قدري دور و هایش با آسفالت سیاه و داغ به، صداي سایش لاستیکردگذمی
اي صدمتري، که از د که انگار خیابان نه در فاصلهوشمیهنگ با سکوت آهم

. گذردصدها متر دورتر می
که ناچار بیرون ايعده؛ وهایشان پناه بردهمردم، اغلب به خانه

، ِ درختی، زیرسمت، یا اینهاي خیاباني گوشه، در سایهِ نرده، پشتاندمانده
بالاخورشید، مستقیم از. اندي سکویی لمیده، یا گوشهناكِ نمروي زمین

از دود و غبار ِ نازکیرنگ آبی آسمان به زرد چرك گراییده و لایه ابر. دتابمی
.است، سنگین و خفه ، دم کردههوا. استپوشانده جا را همه

؛ عقب و دهدمیرا از دست اشاي تعادلجا شود، لحظهبهجاکهآنبی
سمتیاش به گینیسناستنزدیک . دوشمیو سنگین و سبک رودمیجلو 

.داردمیکه خودش را نگه سقوط کند سمتبیفتد و از همان
روي پرهاي . یندنشمیتر طرف، آندیآمی، دنزمیبال گنجشکی بال

هایش را بال. استي سیاهی از پرهاي ریز و نرم دایرهنیم، اشخاکستري سینه
تند اش تندِ کوچکغبغب. ردگذامی، منقارش را باز گیردمیدور از بدن کمی 

قرار بی. کاودو با نگاهی خسته اطراف را مید نزله میله. دوشپر و خالی می
...سمتی پروازو رو بهد نزیمپرپر. دوشمیبلند . جا بماندیکتواند مین. است

«.
هوا متوقف ِجریان. دسریع رد شد واافتي کوچکی روي کتاب سایه

، مداد. داایستو راست دمآآرامی بالا هاي کتاب به؛ اما یکی از صفحهبودشده 
؛ روي خوردل ها ق، از لاي ورقبعدد ویغلتطرف طرف و آناي به اینلحظه

ي به یدههاي لهو روي سبزهشتگذهاي آن ف تخته؛ از شکادیدونیمکت 
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هم بهشهایخورد و صفحهکتاب ورق .داافتنیمکت ِي زیرزردي گراییده
.دشخوانده نمیاز آن که دیگر سطري قدرد؛ آننزدیک ش

کلاه . دیلنگیک پایش می. آمد، نزدیک زنان، عصاپیرمردي خمیده
پیراهن ي گشاد وکهنهِرنگخاکستريشلوار کت واي چرك وشاپوي قهوه

که قدمهر. دیکوبزمین میعصا بهتندتند. شتتن دااي بهسفید چروکیده
پوست شتگذاعصا را زمین میِنکُبار که د و هریلرزاش میچانهشتدامیبر

ِاش توانپاهاي لرزان. دزپ میلَپاش لَگردن چروکیدهزیرها وي گونهآویخته
هم ، پاهایش بهدشآن زانوهایش سست میبهآن.شترا ندامل بدن لاغرشتح
اش را حفظ کند و د تعادلرکسعی میبار؛ اما هردزتپق مید ویپیچمی

دست را و همانشتدست داي کوچکی درپیچه. دهدادامه راهزده بهشتاب
مال ابریشمی ت، دسبقچه. بوداش گذاشته خمیدهِ ، روي کمربه پشت برده
قطرات درشت عرق روي پیشانی . بودچروکی چین ورنگارنگ پر

هایش قاطی گونهِ عرق؛ با دمآپایین مید ویجوشي پیرمرد میسوختهآفتاب
اش جمع چانه؛ زیرشتگذِ صورت میلاي شیارهاي عمیقلابه؛ ازدشمی
، روي انی کم یا زیادنوس، بعد ازهر چند قدم؛ دردشد و درشت میشمی

. دیچکمیزمین
هایش لب. درککتاب نبه، اعتنایی به آن ودیرسکه پیرمرد به نیمکت

را چیزياما انگاربودزمین اش بهنگاه. بودبه ابروهایش گره افتاده . دیجنبمی
، روي کمربودپشت بردهکه بهرا د و دستیاایست، فترکه مقداري. ددینمی
هاي رگ. دیدواش درد در صورت. درکرا راست تنِسختی کمانبه.ردفش

گذرا به آسمان ینگاه. خورداش گرهسینهنفس در. دزاش بیرون شقیقه
گی در کند اما ههمان وضع بماند شاید خستاي بهد لحظهرکسعی . ختاندا

. داداش ادامه راهزنان بهعصاد وشوباره خم ناچار د
ي که پسر بچهبودباریک پارك نپیچیده ِخم خیابانبههنوز

دوان ، دوانِ عرقس؛ خیگرفتهگُرِصورتتراشیده وِسر، ايهشت سالههفت

www.takbook.com



هاتم باخوامن می. بزرگ صبرکن، بابابزرگبابا: دزنرسیده به نیمکت داد . دمآ
!خداتو را به. کنصبر. بیام

ِآبیشلوارتن وچروکیده بهِك پیراهن زردپسر. درکپیرمرد اعتنا ن
، که با هرقدمبوداش پاره هاي کتانییکی از کفش. شتپا دااي بهرو رفتهِرنگ
شلوارش به ي، گوشهشتگذکه نیمکتاو از کنار. درکگی دهان باز میپاره

ا نیمه تد وشها جدایکی از برگ. درکجا بهرا جاکمی آند وکتاب ساییده ش
هراسان و درمانده . دشناش ؛ اما کودك متوجهدمآدیگر بیرون ِلاي صفحاتاز

. دیکوبزمین د و عصبانی پا بهاایست، رفتگت فاصله که از نیمکقدمچند. بود
!، هاروم خانههم نمیاگر نیایی من. بزرگخاطر من باباهب: دفریاد ز

پسر، که پاهایش . بودپنهان شده ز نظر، اپیرمرد از پیچ خیابان گذشته
.دیدو، بودسمتی که او رفته د رو بهیکوبچمن میرا لجوجانه به

اي دور فقط از فاصله. رفتسکوت فرواو، دوباره پارك درِبا دور شدن
راه اي همي خفهد که گاه با همهمهیرسگوش جسمیِ نرم بهصداي کوبش بر

غرب متمایل ، رو بهگذاشتهسرِرا پشتآسمانِ ترشبیِیمخورشید ن. دشمی
؛ خت شدهلَسنگین واثر گرماشده از کتاب برجدابرگ صفه ن. بودشده 
. دزآفتاب برق میِاش زیرحروف سیاهوبودبه نیمکت خمیده که روطوري

کنده( ي ، فقط سه کلمهي قبل شروع شدهاول از صفحهِي سطراولین جمله
ي و در همه. «: دبودنهاي بعدي کاملاما جملهبودسمت ایندر) استشده 

ي انگار پرنده؛، ساکن و خاموشاستترین تکانی مانده کم، بیاین مدت
اش انتهاي شاخه و در اطراف. ها به انتظار نشسته باشدروي تخمکوچکی 

ها و ها و فاصلهنديند با پستی و بلا، بالا آمدهکه قد کشیدههاییبرگ درخت
،که آسماننداي ناهمواريگرفتهِ غبارِ سبزتمثل دشهایشانگیهپیوست

لکه ابر سفید کوچکی در انتهاي حباب . را در خود گرفته باشدحباب مانند آن
که انگار از ازل استقدري خلوت و خالی آسمان به. دنزاي پر نمیپرنده. است
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ها و ، سبزهآن پایین. را نپیموده استاشینمساحت آبی چرکپروازگري 
. »...واند غر شده، لاها همه از گرما جمع شدهها و برگگل

. شده بودناتمام ،مطلب،مانده، بین صفحات دیگر قسمت پایین صفحه
دوباره. دشخاموش درنگ دور واما بیستشکراکودکی سکوتِریزيقهقهه

صداي کوبش اي دور ؛ فقط از فاصلهرفتفروخاموشیدرپارك قسمت ازآن
ختآمیمیعمیق ِتبا سکود ویخزکه پیش میدشنرم شنیده مییبر جسم

.   درکمیترخلوتتر ومحیط را خالیو
از بالاي درخت وتشکافرا ي آسمانتوپی سینه. پایدن، دیروضعاین

پرت ب عقکتاب از روي نیمکت به.خوردمحکم به کتاب د ومآفرود . شتگذ
نامنظم از ونددششیرازه جداچند برگ ازوستشکآن ِ چند برگ. دش

، اي کمفاصلهبهد وشی از وسط پارهبرگ. ندیدکشسردیگرِلاي اوراقلابه
خم . زناننفس. دمآدوان ، دوانپسر جوانی با لباس ورزشی. داافتروي نیمکت 

، زیر نیمکت غلتیده بلندهایی کوتاه وپایین رفتنکه بعد از بالا ورا توپ. دش
. گشتعجولانه برآورد وبیرون بود

از ي جدابرگ نیمه پاره. دگسترو، دوباره سکوت سایه ِ ادنبا دورش
نوشته شده ) پایان(ي در پایین آن کلمه. بود، تنها افتاده روي نیمکت،کتاب

تا شده صورت شکسته و، چند سطر بهگیه، زیر پاررمقداري بالاتوبود
و هر اندازه که استغرب نزدیک شده خورشید به.... « : خوردچشم میبه

. ردگذامیتري را پشت سربیشِي سرخبریدههاي بریده، رگهودرتر میپیش
هاي هپیماید و رد پاهایش تودرا بهگذري تنها که بیابانی خلوتدرست مثل ره

، آسمان طرفآن. ِ زمین برخیزاندفرشاز خاكقرمزکوچک و بزرگ غباري 
چه به ، که هرهاي زرد و سرخِ مات با رگهسمت، آبیو ایناسترنگ خون به

حالا . استِ هوا شکسته تک. دوشتر مید، کبودتر و تیرهوشتر میشرق نزدیک
، به بیرون زدههامردم از خانه. یستِ چندانی نامان اثردیگر از گرماي بی

ها پیشاپیش به بچه. دینآپارك میکنان بهاي تفریحعده. نداخیابان ریخته
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ها پچهراه با پچشان همهاي سرشار از شوقند و جار و جنجالدوسمت میهر
ي کوچک ، دو پرندهدستدر دور. دنکترها همهمه ایجاد میي بزرگوخنده

ند و نوردي آسمان را می، سینهندورند و گاهی بالا میاشتهسر در پی هم گذا
، بادي همین موقع. ندپرها میلاي شاخه و برگ درخته، لابندیآگاه پایین می

اي بالا لحظه. شوده میندکاز جا . لرزاندمیبه شدت راآنووزیدمیملایم 
موازات آن اند و بعد بهممیآسمان، مدتی در هواِجریانِو با کاهشرودمی

طرف اي به آنطرف و لحظهاي به اینلحظه. دیآمینرمک فرود ، نرمارتفاع
آید گین مید انگار سرشار از ناز و شرمیآطوري آرام پایین می. دوشکشیده می
.» ....اي به وسعت دشتی سپید با شیارهاي سیاه بنشیندتا بر صفحه
نزدیک نیمکت پایینِدرختِ ي قطورار تنهآرام از کنسفیدي آرامِ پر

باره غرشی که یکبودنشده گیرجا؛ اما هنوزستنشي پایان روي کلمهد ومآ
ها و کودکان هراسیده و ، زنزمان با آنهم. دیپیچجا گین در همهسهم
ریز از ترس و جوش وآن پارك لبیکدر. گریختندکشان به هر طرف جیغ

سرعت در سطح بسیار پایین از رنگی بههواپیماي جنگی سیاه.دشخروش 
لاي لابهوداشتر را از روي صفحه برباد شدیدش پ. شتگذها روي درخت

، انفجاري مهیب دنبال آنبه. دیکوبهم را بهد و اوراق کتابیپیچصفحات دیگر
هم را درهاي پاركدرختقدر شدید که نیمکت وانفجاري آن.پیوستوقوع هب

.دیکوب
چیزي دیده . بودکودکان ها وي زننالهضجه و شیون و،پایین

ي جدا ، فقط برگ نیمه پارهبالاو. اي سوخته و دود و خاكد جز ویرانهشنمی
، دیچرخي آسمان میغبارگرفتهي دودآلود وسینهکه دربودکتاب شده از

.دشمیو دورفترمی

کرمانشاه -1373اواخر بهار 
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نویسنده

؛ اما ، فهمید کار از کار گذشته استزدرا کهي پیاپیسومین عطسه
، حتا اگر طور هست باید بنویسمهر: بودگفته .کندهنوز دل از نوشتن نمی

!بمیرم
تعداد ،رماني چندهاي گسترده؛ طرحاش انباشته از مطلب بودذهن

ي بارهنظر در، اظهار، نقد چند کتابِ تازهکوتاهبلند و ِبسیاري داستان
از . ؛ اما براي نوشتن مجالی نداشتهایی دیگرشهر و مقالهِادبیهايتشکل
ها هم که شب. تلاش بودي صبح تا ساعاتی گذشته از شب ناگزیر بهسپیده

ِ مبهمي ِ آینده، فکر و خیالاندازهازگی بیشه، خستگشتمیخانه بربه
هاي مانده از جنگ اعصاب، آثار باقیاقساطِ رد پرداختک، نگرانی دیرخانواده

؛ افتاده بوداشجانبهکه اخیراًايي بیماريسپري شده و دغدغهِ روز
، خصوصاًهابچهِناپذیرهاي پایان، جنگ و دعواها و شیطنتصداوي سرعلاوهبه

ها و ایراد و بهانه که مدام یا از غرولندهاي همسرشاشک و آه و گلایه
هاي خوراك بود و نارساییبود و یا از کمجان آمدهخانه بهصاحبهاي گرفتن

، همه نالیدتر میبزرگِدختري جهیزیه براي ِ تهیهها و ضرورتبچهِو پوشاك
واب و نه و نشیمن و خپزخاکه آشاياجارهِشد تا او در همان یک اتاقمانع می
فارغ از هیاهو دست گیرد و ساعتی شد قلم بهمیشان محسوب پذیرایی
.بنویسد

ِوالوربه، ناخواسته ه بودوجودش نفوذ کردِحالا که سوزِ سرما تا اعماق
. آن بودنِدر کنارِکرد و لذتتوي خانه فکر میِروشن
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اي عمومی یا هخانهتواند به کتابروز میِدانست در طولاگرچه می
ي زندگی دید چرخه، اما میبیابدها برود و براي نوشتن جاي دنجی خانهقهوه

ساعت چرخد که اگر فقط یکقدر تند میتلاش براي معاش آنِضرورتو
عصوم و همیشه هاي مبچهِاز شکمتمام نیمیِروز، یکدست از آن بردارد

، حتا اگر تصمیم گرفته بود بنویسد، همهبا این. ماندمیاش گرسنه زدهحسرت
نشود و زیر گذري هم دیده هیچ رهوشب باشد و توي کوچه باشدِدیروقت

، هاي سرماتازیانهِرحمهاي بیضربهِ، آماجسیمانیِتیرآویخته بهِبرقچراغِنور
کمدست. باشدنشسته خیس همِباشد و روي زمیننواخت برف یکِزیر بارش

.توانست بنویسدرا که میاشداستانترینوتاهک
هم هایش بهدندان. لرزیدزانوهایش می. هایش کرخت شده بوددست

تر چه بیشاما آن، نور، کم بودتراز همه مهم. اش جمع شده بودبدن. خوردمی
شد و آرام و تر میکم درشت و درشتداد بلورهاي برف بود که کمآزارش می

راه نشستند که همزانوهایش میکاغذ روييآمدند روي صفحهمینانزچرخ
.لرزیدمیها پاي با رعشه

را هایش؛ بگذارد کاغذ خیس شود یا سر و شانهمانده بود چه کند
ِ رنگ رمقِ بیساخت از همان نوراش سایبان می؟ اگر با بدنسایبان کند

.شدمانند هم محروم میي مهتابپریده

***

، گردن توانست کمررا گذاشت اما دیگر نمیپایاني، نقطهعاقبت
که ايمثل آدم برفی. خشک شده بوداش بدن. را تکان بدهدو یا پاهایش

از حالخوش. خانه برساندرا به، سعی کرد خودشجانی گرفته باشدنیمه
را بیرون اشتراکم در ذهنِ مکه سرانجام توانسته بود یکی از صدها موضوعاین

.خواب خزیدطور توي رخت؛ هماننداشتلباسِتعویضِتوش و توان. بریزد
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خواب حتا سه روز بعد از آن هم نتوانست از رختفرداي آن شب و
در . هایش حرف زدآلود از نوشتهیانتب سوخت و هذِدر آتش. بیرون بیاید

اش چشم به او دوخته  بودندانده و نگران، درمکسهاي بیمدت زن و بچهاین
شدندیدر خود جمع مترشیش باو با هر ناله

اش نوشته، دستهوش آمدکه به، همین، ضعیف و لرزانچهارمِ روز
که ي خیسی، مثل کهنهمدتِ اینو عرقشبِ آنبرفِرا دید که بر اثر رطوبت

که نه قابل خواندن بود و ؛ طوريوداش مانده بچلانده باشندش توي دست
....نه

!، حتا اگر بمیرماشنویسماز نو می. نویسممی:
. آمدآلودش انگار از ته چاه بالا میصداي دردمند و دریغ

کرمانشاه- 2/6/76
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میم

؛ با سفرهِ، کناررویش، درست روبهرا دید، خودشکه کردنگاه
. ابروهاي پرپشتصورت تکیده و،هاي بلندمژه، محزونِسبزهاي چشم

طور از موهاي بلند ؛ همینگیر شداز ضخامت ابروها دل
.وازش بودندها که انگار منتظر نروي شانهِ جرنگ مواايقهوه

دوباره شوق و شایدرا بشکند ، تنهایی اتاقشمردنسعی کرد با
. ذوق کودکی را زنده کند

تا را شمرد اما ، هفتراه با گردشِِ نگاه، همي انگشتاگرچه اشاره
. اش چنگ زد، حسرت به دلجاي شوقتکان ماند و بهها بیلب

اي رنگارنگ هاي کوچک پارچهها و گُلدور سبزهِ ِ قرمزبه روبان
هاي گندم و ِ سبزه، سراي قیچی کردهدست کشید که چهارپر و دایره

عنبر و اسپند يرایحهها را روشن کرد و گذاشت شمع. عدس نشانده بود
هاي توي بشقاب نگاه کرد و به دو ماهی به برق سکه. فضا را معطر کند

شان او ، و سکوت ابديهاماهیهايهم خوردنِ مداوم لببه. کوچکِقرمز
هاي آرزو کرد عوض این حرکات آرام و چرخش. کشیدمیخود را به

ساییدن و بِِروبِِر نگاه کردن و نگتُجا ایستادن و سر بهدم و یکِگاهیگاه
کم، تري و صداي بلندي داشتند یا دست، تحرك بیشفقط لب جنباندن

. شنیدا میشان رآب خوردنِ شلپشلپ
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، رویش ایستادههر دو روبه. گوینددقت کرد شاید بداند چه می
صدا دهان باز وطوري بی. شان را به او دوخته بودندپلکهاي گرد بیچشم
. ندننجوا کرا کردند انگار رازي میبسته 

خوبه اقلاً . شون آتیش گرفتهدلِمث ایکه ته. آب. آب. آب:
! کردشون حتماً دق مییکی،گه تک بودنا. دوتان

ِي تمیز، با لباس سادهرنگ و لعابخودش نگاه کرد که بیدوباره به
ها نشسته شمعِي لرزان، پشت دود ملایم عودها و شعلهاشگیههمیش

اش انگار منتظر هاي رنگارنگاي که گل و بوتهزمینه؛ روي قالی سرخبود
پشت ییشمِهاي مخمل؛ و پردهر گلزارشان بگرددبیاید دکسی بودند

ي ي بستهسرش که مانده بودند تا دستی کنارشان بزند و از پشت پنجره
. گوش زل بزندهاي بازيآسمان و سوسوي ستارهِچوبی به سیاهی براق

، آن بالاحدس زد. را شکست، سکوتصداي تیرهاي چوبی سقف
. را شنیدي به زمین افتادنیي خفه، صداصلهبلافاو ؛دودمیکودکی 

!...فدات: اش نشستشوق و هراس توأم در دل. هایش جمع شدلب
!م حتماً یه دو ساله داشتم، حالا مناگه بود: حساب کرد
دود و بوي عنبر و . اش تابیدبلي مقاتري به آینهبیشِناگهان نور

، شدند ، شکل باختندو سرکه و سمنواسپند ادامه داشت اما ماهی و سبزه
هاي سیاه ، گردو و نان سنگک بلندي مزین به دانه، بادام، عسلکیک
. کنجد

، از پشت تور سپیدِ، غرق در لباسي جماعتدید بین همهمه
تاج سفید ظریف روي سرش چشم دوخته ، به نیمصورتينازك جلو

، کنار صورت پهنِاز زیر تور بیرون خزیدهاست و به موهاي بلند مواج که 
؛ به تماشاي پیوند شیرین حجب و اش دویده استي شادابآراستهخوش

؛ و مرد که در پوشش سیاه هاي رنگین زنانهگیهحیاي دخترانه با آراست
زانویش ساییده و، سرشار از تمنا زانو بهکنارش،، رشید و شکیلبرازنده
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او را با سرانگشت ِهاي کشیده و لطیفظریف بین انگشتي سفید و حلقه
. کُشدصبرانه زمان میانگار بی. بازي گرفته استبه

، در میان اتاق، دراشوقفه در ذهن، بیعاقدِو صداي نوید بخش
ها ها و چلچراغها و چراغلاي تن، حتا لابههمه هلهله و شاديجماعت و آن

.اندازدچرخد و طنین میمی
طور محکم و استوار هاش گرفت که چاز شیطنت خودش خنده

زیر جاي ساکت ماندن و سر بهاش شده بود و بهاحساسِبیانِمانع
!بله: ي وجود فریاد نزده بود، با همهانداختن و لب جویدن

آن چند ؟ مگرشد، مگر میکار را بکندخواست ایناما اگر می
گوشی ِ ها و در، امرونهی کردنهازدندند با سقلمهکه کنارش بوزنی

باید ... ؟گذاشتند خودش تصمیم بگیردمیشانناپذیرهاي پایانزدنحرف
؛ چه کاري استاعلام کنند حالا وقت چه حرفی وهاآنماند تامنتظر می

.اشقراري سوزانخبر از بیبی
هار بود که خزان بِآغاز. ل ننشستگُهاي شادي بهاما شکوفه

در لباسی ،تیرهیبا رنگناچار،.زرد شدنداشي زندگیهابرگ؛ یورش آورد
سنگ بگذارد و نشاند و سر بهبخاك تا تن بهشدسیاه راهی گورستان 

.راسانحهچنگ بخراشد و آه بکشد و اشک بریزد و نفرین کند صورت به
؟ کار کنمه، چجهنمهخب ب: را بریدي افکارشرشته،زمختیصدای

؟من چیهِخواد تنها بمونه تقصیرش میاگه زده کله.که گفتم بیاد بالامن
تو خودت ماشااله زن . ، خواهرتهجونآد مادررا خوش نمیخدا: 

!دونی تنهایی چیه کهنمی. شلوغهبرت ودور،، بچه داريداري
.زدمادر التماس موج میِ لرزاندر صداي 

ي بهونه. سش بهونه، اینا همه؟ نخیرکارش کنمهچ: فریاد را شنید
!گیرهو میسگِهاون گُ
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م چون فقط یکی دو ؟ اون، بپوسهباید تا ابد تنها بمونه؛پس چی: 
!؟داشتهماه شوهر
خر ي نرهاین مرتیکهاصلاً. تو بگو یه عمر یا یه شب. کنهفرق نمی: 

، ش بیرونندازماگه بیاد با لگد می. این خونهبذاره درِوحق نداره پاش
؟فهمیدي

تو . اومده خواستگاري. جونخلاف شرع نکرده که مادرِآخه کار: 
، باباتون و نگاه نکن؟ منم باس بمیره، اونردکه شوهرش مگی هر زنیمی

ِ این طفل.م سفید شده بود، تازه موهام، شما دو تا را داشتمکه مرد
!خوش کنه؟و داره بهش دلمعصوم کی
قاسم یا یا حاج.شوهرشوهر بی. م نیسمن این حرفا حالی: 

!همین و بس. دیگهِکسهیچ
و حاج قاسم؛ گیام چرا زور میگُلِ، پسرامجوندردت به: 

خاطرش هر هشه بتوئه نمیِچون رفیق. و دارهباباشِسن. خوادنمی
و عذاب مساله داري بچهدو. برههردش کنطفلک این، که اومدستگاريخوا
!ديمی

؟؟ حالا این نصف شبی بند کردي که چیت نیسحالی. نه،نه،نه: 
و شدل. پیاده شوشیطون ِ که سال تحویل شه از خراینِقبل: 

!دآخدا رو خوش می. خوره، غصه میجوونه. جوندس بیار مادربه
.چکیدقطره روي سقف میصداي مادر قطره

!م کرديکلافهبرو . برو. مو وا نکن پیرزندهن: 

 ***
. ، گره از ابرو باز کردبعد. پله محو شودماند تا صداي مادر در راه

ي هاي خشکیدهجنازههایشسقف دوخت که تیرچوببهچشمدراز شد و 
ي مستقلی داشت دور از رزو کرد خانهآ. هم ردیف شدهِ کناری بودندچرک
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هاي اي زیبا با اتاقخانه. هاهم کشیدنها و سگرمه بههمه نق زدناین
؛ هریک تراشهاي خوشهاي مرمري زن، مزین به مجسمهمتعدد مبله

. حالتیشکلی و دربه
ِجا کردن، جابههاي سردرانتظار را با تماشاي تندیس. بوق زد

. بی روي چشم و وارسی خودش در آینه گذارندعینک آفتا
تا کمر پیر کهِاعتنا به نوکر، بیبزرگ که روي پاشنه چرخیدِ در
؛ صبر کرد بیرون بیاید. استخري از مرمر سفیدِ، راند تا کنارخم شد

. را باز کندماشینِ، درجلوي صورت پس بزند و بدودرا ازموهاي خیس
. که دیروز دیده بوداش با آنتعجب کرد از شباهت،که باز شددر

.قراضه بیاندازدِبوق زده بود و اصرار کرده بود نگاهی هم به ماشین
!مردنی بود. ریختی نبوداین؟ ولی اون که یعنی همونه: 

کارانه را بیرون کشید و کاسبي اسکناسبسته. جیب برددست به
و شکیل ِها و ماشیني اسکناسواست همهخاش میدل. دادتکانتکان

. هاي او بنشاندجا در چشمرا یکِ قصرشِ شیکوسعت
ِهنوز قدم. هاي صیقلی گذاشتپا بر سنگپیروزمندانه قهقهه زد و 

هراسان . شممتد از خواب پراندیاول را برنداشته بود که جیغ
. مادر را شنیدِشیون. زنگ ماندبهگوش

سرم خاك به،منوچهر،منوچهر. م بدهخدا مرگ. مرگواي خدا: 
!م کنار سفره افتاده، سیاه بختي جیگرم، پارهمینام. بدو. بدو. شد

کنار . اش را انباشتبوي نا شامه،را که طی کردي پوسیدهپلهراه
.، هنوز شب بودسین که رسیدي هفتسفره

موسیان–17/4/69
کرمانشاه-9/8/1371:مجدد

www.takbook.com



نقاشی

هم ، آني ادارهسه سالهسی وِ، منشی موبوراحتمالاً اگر خانم شوریده
فهمید موضوع اشاره نکرده بود، آقاي مدالی هرگز نمی، بهبرحسب اتفاق

کارهاي اداري بود که ِقدر درگیرقول خودش آن؛ چون بهپسرش مریض است
اعمال ، حتا اعتنایی بهکه هیچاشي فرزنداندر رفتار و روحیهدقتِفرصت
، فکر و ذکرش شودپا میکه از خوابگفت هر روز صبحمی. هم نداشتخودش
که مشغول هم؛ حتا وقتیاستگونگی انجام کارهاشهي چفقط متوجهفقط و
، تازه. استگی تا ادارههوشوي دست و صورت و صرف صبحانه و رانندشست
اش متوجه کارهایی است ، نیمی از حواسشودهم که مشغول کار میموقعی

ي واقعاً به همه. رسیدنمی.بایست انجام داده باشد و نداده استکه می
ِاش بلند بود و پیشهمین خاطر مدام آه و نالهرسید؛ بههاش نمیگرفتاري

شکم هدو بزنم بلکید شب و روز سگبا؟چه بکنم: کردناکس گلایه میکس و
. خودم نیست کهِدست. توانمکنم و باز نمیسیرهام راي تولهصاحب ماندهبی

اش سواره است و من ، همه؟ ناناما کو؛کنمقدر تلاش میهخدا شاهد است چ
!نتیجههم بی، آنش بدوما، باید دنبالپیاده

شنونده ِکه اشک در چشمزدمیرا با چنان سوزيهااگرچه این حرف
دانستند که این اش میکاران نزدیکسه نفر از همونشاند اما فقط دمی

www.takbook.com



همه ، بلکه ایننداردزن و بچهِر کردن شکمچندانی به پِها ربطنماییمظلوم
ها فقط براي این است که بتواند دو زدنتلاش و به قول خودش سگ

.اش را ببردبیست و پنج سالهِبردلخانمدسهاي تمام نشدنی اقبهانه
ي آقاي مدالی بود؛ همان ، دختر بزرگهزهرهِ سنخانم دقیقاً هماقدس

ي ي بخت و تو همین فاصلهرفته بود خانهقبلهشت سال که هفتدختري
اما آقاي مدالی به این چیزها . ي ریز و درشت پس انداخته بودکوتاه سه بچه

اقدس داده بود وِگی دل به عشقهپنجاه سالِاو درست در سن. اشتتوجه ند
کهجوانِاش بگذرد اما از این خانماز جانتبراش قسم خورده بود حاضر اس

. قاعده بود نگذردبهقد و قواره و رفتار و کردارش
، او. خوردها زیاد مید، آقاي مدالی از این قسمالبته بین خودمان بمان

خاله ِعاشقکه تاهاي پیزري امروزي؛ نه از این جواندیده بودبارانِگرگ
اي را با جرعهدرد هجرانگذارند ومایه میشوند زودي از جاناي میزنیکه
قدر که به فکر تعویض ، او آنتر بگویمبه. کنندجبران میمایع ِ موشمرگ
گاهی . شدنمیهاشلباسهاش بود به آن اندازه پاپی عوض کردنايصیغه

کرد و هم تن میسرِشش سال پشتدست کت و شلوار را پنجشد یکمی
داد اما حتماً باید شد اهمیت نمینما میرو و نخِرنگهرقدر هم که بی

کرد و دنبال سر میبهسال دستتر از یکهم کم؛ گاهیسالیکراهاايصیغه
گشاد ندهد و در هم کار کشته بود که زیاديقآنافتاد و تازه دیگر مییکی

یعنی حتا . کردعاقلانه رفتار می. هاش نکندرا خاکسترنشین هوسخودش
ها خرج که او براي زنکرد که عوض اینریزي میغالب اوقات طوري برنامه

. کردندها براش بریز و بپاش می، خانمکند
و قدي خوشقیافهِ خوش، جوان رشیدخیال نکنید او. اشتباه نکنید

، اتفاقاً از ؛ نهاش بشودعاشقاشقول معروف ننهاي بود که بهبالاي ترکه و تازه
مردي بود . گل بود و نه جواننه خوش. ، هیچِ خدایی نداشتظاهرِلحاظ
هاي ته ، چشم، قد کوتاهمورپِل، با دست و پاهاي خپگنده، شکمطاس
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لایه از ، گردنی لایه، صورتی سرخهاي کلفت، لبايته، دماغ کوفخروسی
هاش هم حتا شایع بود دندان. قورباغهمثل اي چربی و در مجموع قواره

حالا . کردمصنوعی است اگرچه هرگز حتا تو خانه این راز را از همه مخفی می
ا از گفت همه رکه می، خودشکردپیدا میخواهخاطرهمه طور بود که اینهچ

راحتی گفت بهمی. اش داردچرب و نرم و دانستن راه و رسمِزبانِتصدق
خواهد از سوراخ بیرون بکشد و بعد هم با تواند هر ماري را که میمی

که آب از آب ؛ طوريسرش کندهاي واهی به خیر و خوشی دست بهبهانه
. تکان نخورد

ِیعنی این خانم. ق کردخانم وضع فري اقدسکلهواما با پیدا شدن سر
رنگ و که جز مویی حنایی) قول آقاي مدالیبه(ي نیم وجبی اترکهِجوان

، کاري کرد که آن ي دیگري نداشت، هیچ جاذبهپنبهِپوستی سفید عین
او طوري . هم رفته نتوانسته بودند بکنندزن و دختر قبلی رويبیستپانزده
ي او حتا اجازهدست گرفته بود که ایشان بیبهپیر راِژواندونِمهار
ر آقاي مدالی هرکاري که حالا دیگتر اینعجیب. توانست آب بخوردنمی
توانستخلاص کند نمی)خودشِ قولبه(را از شر این زنیکه خودشکردمی

اش را هاش برده بود و هم رگ خوابخانم هم پی به ترفندچون اقدس
آم می: کرد، تهدید میشدخیار تلخ میِکه تا تهري؛ طودانست کجاستمی

! ات بیرون هادهم از اداره بندازنات میپیش رئیس
ات را جلو جیک و پیک. برمکارهات میهمِآبروت را پیش: کهیا این

!هاریزم بیرونمیهات زن و بچه
این دانست می. فهمیدرا خوب میآقاي مدالی معنی این تهدیدهاو

کارهاش را علیه او بشوراند زن چه آبی بخورد چه با عشوه و اشاره رئیس و هم
خروار دیگر بگذارد روش و داند یککه هرچه میو هیچ کاري هم براش ندارد

عزت و آبرو زندگی کرده بود، قشقرق راه عمر باکه یکايبیاید تو محله
ن اواخر مدام فکر و ذکرش ایهمین خاطربه. نماش کندپاك انگشتبیندازد و
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ي سی ؛ خصوصاً حالا که بیوهاو برهاندِرا از شرطور خودشهمشغول بود که چ
منشی اداره هاگیهشوریده تازِنام خانممپلی بهي سرخ و سفید تپلو سه ساله

، با شده بود و او توانسته بود در مدتی کوتاه اعتمادش را جلب کند و ناگفته
.تی ببندندهم عهد دوس

ها به آن معنا نیست که پیش از این، آقاي مدالی البته این حرف
، مثلاً ش داشته است و ناگهان بر اثر اتفاقی خاصابه زن و فرزندانلازمتوجه 

عیاشی گرفته ، از جانب اهل و عیال تصمیم بهوفایی یا هرچه، بینامهربانی
که ، همیننرگسپس از عروسی با ماه و ده روزاتفاقاً درست سه. نه. باشد

هندوستان کرد و به ِاش یادحس کرد دیگر از او سیر شده است بلافاصله فیل
اش را هم مثل زمان زناز آن. هاي دوران مجردي افتادفکر ارضاي هوس از راه

هر روز مبلغی . ي خانه محسوب کرد و کاري به کارش نداشتاسباب اثاثیه
وقت رقابتی با تورم اقتصادي هیچقبلهفت سال که از بیست وخرجی

گذاشت و از جا میچنان ثابت مانده بود براي عیالهمکرد ومملکت نمی
نباشد اشکه دین و گناهی گردنبار هم براي اینماهی یک. زد بیرونخانه می

.همین. کردمیالحمام خانم را واجب
؛ طور بزرگ شدندهچآمدند و، اصلاً نفهمید کی که آمدندهمهابچه

سربازي اش به؛ پسر بزرگاش را شوهر داده، دید دختر بزرگچشم که باز کرد
یکی از تجار توي بازارچه است چون هر کاري ِاش شاگردي سوم؛ بچهرفته

رود و دیگرش دبیرستان میِدختر. اش را بگیردکرده بود نتوانسته بود دیپلم
. رفته استسوم ابتدایی ِتازه به کلاس، شاتغارياحمد ته

روزي اتفاق افتاد که صبح ِ؛ وقوع ماجرا در غروبدر هرصورت
اش روز خانم شوریده گفته بود تصمیم به تعویض منزل گرفته و علتهمان

اش است کهي هیزشخانههاي صاحبموس کردنها و موسچرانیهم چشم
را گرفته و با ایما و اشاره پروا جلوشبیجایی رسانیده کهرا بهوقاحت
.اش را در میان گذاشته استي نامشروعخواسته
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جوش آمده و رگ اش بهکه از شنیدن این موضوع خونآقاي مدالی
که نثار جد و آباء هاي زیاديراهو بی، بعد از بداش جنبیده بودغیرت

، روزهمانِگذاشته بود عصرشوریده کرده بود با او قرارِي خانمخانهصاحب
هاي معاملات ملکی راست به یکی از بنگاه، یکادارهِپس از تعطیل شدن

سره ي خودشان که با او آشنایی هم دارد بروند تا هرچه زودتر کار را یکمحله
.کند

***
، خانم شوریدهِي مناسب و پسندیدن آن از جانبخانهِبعد از دیدن

اي تا بستنیحوالی رفتندشوند به پارکی در همانز هم جدا که اقبل از این
حرف کشی گی اسبابهي روز و چگوندربارهو بگیرنداي گیهبخورند و خست

اش که مثل کوله به پشتي احمد با کیفیسروکلهموقع اتفاقاً همین. بزنند
شد ، تازه آقاي مدالی متوجهجوهاوبعد از پرس، پیدا شد وآویزان بود

داد اخم اگرچه از این روي. همین پارك استي پسرش چسبیده بهمدرسه
ي فسقلی و ، خانم شوریده از دیدن بچهعوض، درآقاي مدالی تو هم رفت

او را کنار خودش نشاند و براش بستنی هیجان آمد وکارش بههمِمودب
ي او دست کله، مرتب به سروگو با آقاي مدالیسفارش داد و در حین گفت

اش پرسید و در مجموع را ورق زد و از درس و مشقکشید و کتاب و دفترش
که از این آقاي مدالی.وجبی شدي نیمي آن بچهاش متوجهر حواستبیش
م ؛ اما خانتشر زد مزاحم خانم نشودپسرشور شده بود بهخلآمد دپیش

!، اجازه بدهید راحت باشدنه نه: گفتشوریده 
ببخشید آقاي مدالی : پیش آورد و با لحنی رازگونه ادامه دادعد، سرب

! هاراهی نداردي شما از لحاظ روحی وضع روبهانگار آقازاده
که باز کرده را که دید، دفتر نقاشی احمد راتعجب و ناباوري ایشان

ن خُب هرچه باشد م. فهمیدمهاکارگیري رنگهاز ب: بود، جلو صورت او گرفت
هاي زرد و ي شما فقط از رنگبینم آقازادهمی. امشناسی خواندهمدتی روان
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اش باید تا دیر نشده درمان. ها علامت خوبی نیستاین. سیاه استفاده کرده
!کنید

اسرع وقت به قول داد در. آقاي مدالی از شنیدن این خبر جا خورد
؛ و سعی را درمان کندزندشفرترین پزشک شهر مراجعه کند و هرچه زودتر به

.کرد خیلی زود قضیه را درز بگیرد
دیگر ِکشی و اداره و موضوعاتي بحث دوباره به اسباباگرچه ادامه

، آقاي مدالی ظاهري که تو کافه بودندايمجموع تا لحظهکشیده شد و در
که خانم شوریده محض اینخودش گرفته بود، اما بهخوش و خندان به

،را گرفتاشدست بچه؛ افتاداشپیشانی، گره بهکرد و رفتخداحافطی
ِروحیه و نقشِاول، از ضرورت داشتن. رد و اهل بیت را جمع کردخانه ببه

رانی مفصلی کرد و بعد، احمد را پیش انسانی سخنِها در بروز حالاترنگ
سوخته تو درپ: اش خواباند و غریدزیر گوشدار راخواند و اولین سیلی آب

ها را چرا با رنگ سیاه و زرد ل و بوتهاین گُ. دانستیممریض بودي و ما نمی
اي؟هاي شاد استفاده نکردهچرا از رنگ. اينقاشی کرده

اي مکث کرد و بعد ، لحظهباشدیادش آمدهکه چیزي ناگهان مثل این
د داشتی آبروي تو واقعاً مریضی یا قص: گین پرسید؛ خشماش را بالا برددست

مرا ببري؟ 
آخر تو . خدا نزنجان تو را بهبابا: ولز کرد و زار زدوهر قدر احمد جلز

!را دارماش همین دو رنگهمه. خريمیرنگی نکه برام مداد
: اش افتاد و مرتب نهیب زدجانبا مشت و لگد به. او گوش نداد

نبود باید از همین وسایل ات ؟ اگر ریگی تو کفشخر ندارم یعنی چهکره
!کشیديکردي و نقاشی هاي شاد میموجود استفاده می

کرمانشاه - 1374/ 12/ 19
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عنکبوت نفرین شده

ي صادق هدایتبرگرفته از داستانِ نانوشته

....
را اسمش.... ضیهجور قیک... سرم زد یک معلوماتی صادر بکنمبه:

عنکبوتی است araignee maudite»عنکبوت نفرین شده « گذاشتم 
اش نفرین یکی را ننه؟ ایندانی چیستکه میوالدینعاق....اش عاق کردهننه

ي خودش را تواند اغذیهین نمیبنابرا....دتواند تار بتندیگر نمیکرده و
ولیکن گشنگی بهش زور . خوردمینشین شده و غصه اراً کنجاجب... بیاورددر

ي دیگر هاکه به تار عنکبوترود سراغ مور و ملخ و مگسی، میآوردمی
بیند که فقط جلدشان مانده و ، میرسداما هروقت سر می. اندافتاده

بعد از زور ... اندهرچه خوردنی بوده تمام کردههاي چاق و سالمعنکبوت
محلی ها هم بهش بیآن. هاخرچسونهسراغ سوسک ورود بهیتنهائی م

... کنندمی
؟ ؟ چطور استهان: خندهِو خودش زد زیر

!اصلش را برایم بخوانید:
ناتمام ِکه کاردانیمگر نمی... خواست نشدهجور که دلم مینوز آنه:

... را نباید زیر چشم نامحرم  گذاشت؟

www.takbook.com



!... نمگاس هم تمامش نک: بعد با حالت افسرده
»آشنایی با صادق هدایت«از کتاب 

1374چاپ دوم ، 224-223صص. فرزانه. ف. م: نوشته
»نشر مرکز « 

***
؛ ام ریختجان، درد و دریغ درکه گذشتسطريچنديمطالعه

؛ حسرت نشینددر حسرت میهدایتِدار، هر دوستِ آنکه با خواندنچنانهم
.نویسِ ایراننابِ جاودانه داستانیکی از آثار ناخوانده ماندنِ

ِ ، لحن و کلامبینی هدایتگیري از جهانم تا با بهرهابسیار کوشیده
چه از ما ، آنکردکه خلق میچنین فضاهاییو همنشینِ او در برخی آثارش دل

، باز وام به اي ارادت خالصانهنشانهاش و به دریغ داشته است را به احترام
به داشتن یکی از –شاید واهی–شاد باشم کم دلِ، تا دستآفرینی کنم

.اشهاي نایابنوشته
. اشساحت حضرتبههدایت و پوزش از ورودِبا درود به روان پاك

اسماعیل زرعی 

                      ***
قدر آه و آن. پیچیدخودش میشدت درد و لذت بهعنکبوت از ننه

راح را پر ي فضاي مستر سروصدایی راه انداخته بود که همههاي مکیف پناله
کار خودش گرم بود که اگر دنیا ریخت و سرش بهطوري عرق می. کردمی
در این اش بود که دتدر حقیقت عا. داد، اصلاً اهمیت نمیشدفیکون میکن

دیگر اعتنا ِچیزکس و هیچیچاش به هخودش و به پایین تنهلحظات جز به
، تلاش کرده ب و جوش کردههمه جنِ طفلک که آنخانوم؛ حتا به منیجهنکند

، ساکت و مظلوم ت و پا کند و حالا خودش آن پایینبود تا براي او جفتی دس
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رتب آه مالید و مش را به دیوار میاقرار پایین تنهجایی نشسته بود و بیگوشه
جون پس اي خدا: نالیدریز میلا زل زده بود و یکبازده به کشید و حسرتمی

!؟جوري واسه خودم کیف کنمم تا همیشکی دیگه من بالغ می
ن صحنه و ، آمیزمحمود که تحمل دیدن و شنیدن ایاما بعکسِ او

ِ زیر؛ غرید؛ میچرخیدخودش می، تند و تند دور همه شلوغی را نداشتاین
که ، در هر چرخیکرد به بالا نگاه نکنددر سعی میداد و هرقلب فحش می

اش به اش چشمابروهاي گره خوردهِاي هم که شده از زیرلحظهزد برايمی
شان افتاد که حالا دیگر درواقع یکی شده بودند و وضعیت و حالتآن دو می

اش تر غیرتی، بیشهاي غیراراديو همین نگاهبستمیاش نقش در ذهن
خودش و بهقدر که مدام به؛ آنزداش آتش میجانتر بهکرد و بیشمی

تف به این . تف به این دنیا: کردفرستاد و تکرار میلعنت میاشاطرافیان
.... زندگی سگی

و اش و هرچه هست انخودش و اطرافیقدر او به در و دیوار و بهآن
خانوم آه کشید هقدر منجی، غر زد و دور خودش چرخید و آننیست فحش داد

اش دقیق هاي ننهها و آه و ناله، پیچ و تابهاریختن، عرقهانفسو به نفس
اي حال گوشه، بیکه عنکبوت نرهمین. به پایان رسیدهاآناقبت کار شد تا ع

تازه کند و لذت این مشت ومال جانانه اي ماند تا نفسی ، ننه چند دقیقهافتاد
ي قوارهِِ بیهاي درازبعد با دست. اش مزمزه کندهاي نداشتهدندانِررا زی

سلانه به طرف د و سلانهاش را خشک کرپوشیده از پرزش عرق سر و صورت
. او شدِه مشغول پاره کردن و خوردنکنارش زانو زد و با حوصل. نر خزید

طور که مشغول جویدن و همان. را از شرمگاه شروع کردخوردنمول معطبق
ِ شفرهادکُ. فرهادکُش: غریداي آمیزمحمود را شنید که می، صدبلعیدن بود

!دا ما از نژاد عقربیم نه عنکبوتخبه. کثیف
. محمود نکرد، اعتنایی به آمیزاش منقص نشودکه عیشاو براي آناما

دور ،بعد. جا مانده از لاشه را به نیش بکشدهاي بهیزهصبر کرد تا آخرین ر
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ر نگاهی به اش کشید؛ سیر و پ؛ دستی به سر و زلفاش را پاك کردپوزه
کردیش کوفتم با. زنیمیزر؟ چه مرگته هی زرچیه: انداخت و غریدپسرش

؟؛ هاخواي از جون منچی می. گی تو زغنبوطچی می. هاتاین چس ناله
هایش چشم. اش سیخ شدهاي گردنرگ. آمیزمحمود رو به او ایستاد

خوام بدونم کی فقط می. هیچی! ؟خوامچی می: داد زد. حدقه بیرون زداز
خواي و تا کی میي لجناین برنامه. گی برداريهخواي دست از این هرزمی

شش بدي آخهک!
!؟تو را چه به این غلطا. تو را سننه تخمِ جن: عنکبوت تشر زدننه
گی بین هشمعمول دعواي همیین بگومگوي کوتاه باعث شد تا طبقهم

، کلماتی مشابه اینهمین کلمات و یا همیشه . مادر و فرزند بالا بگیرد
که رفتار و البته نه این. بازي بودفریاد و فحش و لج و لجي شروع داد ومقدمه

که باشد یا اینهاي دیگر مغایرعنکبوتعنکبوت با ننههاي ننهخواسته
هاي کشی کند و چه و چهو حقخوري ، یا بخواهد عمداً حقخواه باشدزیاده
ها روحیه و لم عنکبوتتوان گفت در عامی. ا نبودهاصلاً نقل این حرف. دیگر

ي ، حتا دقیقاً طبق استاندارد بود مثل همهرفتار او دور از عرف نبود که هیچ
فقط ضعف از . الوفی رسیده بودندگر که به آلافهاي دیعنکبوتدهما

توانست که داشت نمیعلت حساسیت و زودرنجی زیاديبهآمیزمحمود بود که
خودش بکشد و الکی آه کلفتی را بهعنکبوت گردننرهاش هرازگاهی ننهببیند

پاره کند او را پارهکار مثل گرگ گرسنه بنشیندِیانو ناله سر بدهد و بعد از پا
ها هم کمک وقیحانه از آنگذرانی، براي انجام این خوشتازه. و بخورد
اگرچه او از وقتی که خودش را شناخته بود بارها و بارها شاهد این . بخواهد

خوبی آگاه آمیز و مسخره شده بود و بهقول خودش جنونهاي بهقبیل معاشقه
تر و که از همه چاقهاییهم خصوصاً آنهاي دیگرکبوتعنبود که ماده

ها عادت هرگز به دیدن این صحنهاما؛ترند از این قاعده مستثنا نیستندپیر
شد؛ تر میآن بیشبهاش نسبتم حساسیتروز هحتا روزبههیچ،نکرده بود
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دید که می؛ خصوصاً از اینکردکشید و احساس بیزاري میر میتر زجبیش
لب شده بود؛ جان بهها را بازي کند ست نقشِ قرمساقار اناخواسته ناچ

؛ اما نه از هم بریزدآور را بهین بساط شرمخواست بزند ااش میکه دلقدريبه
اش بود و نه توانایی پنجه در پنجه شدن با او را پاي ننهلحاظ قد و قواره هم

گی و هزخم و حرف حساب مانع هرتوانست با اخم و تداشت و نه می
کرد و فحش ؛ غرغر میخوردِ دل میناچار فقط خون. شوداش خواريخون
روي مادرش رساند که روبهحدي میالبته گاهی هم جسارت را به. دادمی

؛ چون بعد از ي مبارزه او بودبازندهمدامما ؛ اایستد و به او امر و نهی کندب
؛ آمدشود اجباراً کوتاه میاش نمیي ننهِِ دریدهباندید حریف زکه میاین

: گفتکرد و مرتب میو برش نگاه میکرد و با نفرت به دور سرجایش خپ می
!تف به این دنیا. تف به این زندگی

ي هاي قدیمی گوشه؛ یکی از همین مستراح، یک مستراح بوددنیاي او
مژِ وهاي کژها سقف ساخته شده از شاخسرایی در بیابانی برهوت؛ بکاروان
را موریانه خورده بود و شان اي که داخلِ خشکیدههاي ضخیم و باریکچوب

نواع شان هزاران ساس و کنه و رتیل و عقرب و سوسک و خرچسونه و الایلابه
جایی از ل جايگو کاه،پوسیدهدیوارهاي اطراف . جانوران دیگر لانه کرده بود

یاه هاي سلی مثل دندانهاي گخشتها تگیفروریخِاز زیر. آن ریخته بود
ي زبري پورهی پارهاي از گون، پردهجلوي در. ها بیرون زده بودي مردهشده

اش از گل و گُه منگوله بسته هاي پایینریشههاکه در طول سالآویزان بود 
شد و روي چاهک ت داخل میحاجکه اگر کسی براي قضايطوري. بود
هاي ، منگولهِ گونیي همیشه خیسِِ دامنهشدنر پس و پیش ، با هنشستمی

. شداش ساییده میه به سر و صورتگُ
قدر که ؛ آنبودگشاد مستراح مدام پر از نجاست چاهک عمیق و دهان

و رود؛ با احتیاط داخل بي پاهایش بلند شودبود روي پنجههر مسافري ناچار
طرف چاهک نطرف و آسنگ بزرگی که اینکند حتماً پا روي دو قلوهدقت 
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اش را هایش هم مواظب باشد تعادلي رودهموقع تخلیه. گذاشته بودند بگذارد
اش را گرفته بود ه پیراموناز دست ندهد مبادا توي باتلاقی از شاش و گُه ک

هوا را بگیرد نکند کسی بیاي از پرده دست گوشهچنین با یکهم. بیفتد
. اش را ببیندرا پس بزند و عورتنآبیاید

اي از حجم این گنداب نسبت گرماي هوا تا اندازهها بههرچند تابستان
رنگ براق و بوي هاي درشت سبزمگسِانبوهِوزوز،جاي آنشد و بهکاسته می

اي هانباشت اما در فصلآورِ نجاست خشک شده فضا را میسنگین و سرگیجه
که البته گی هخصوصاً در فصل بارند. شددت وخیم میشدیگر اوضاع به

بِ زرد بوگندویی ، آباریدکه برف یا بارانی میهمین؛ندرت بارشی در کار بودهب
ل بام به داخل گهاي ریز و درشت کاهز سوراخگرفت؛ اروي سقف راه می

هاي هنِِطرف هم آب و گل و پِِاز آن. کرد؛ در و دیوار را خیس میریختمی
. پوشاندهایش را تا نیمه میدیوارشد و آب شده رو به مستراح سرازیر می

.أت نداشت قدم در آن حوالی بگذاردکس جروقت دیگر هیچآن
، راه زوار قرار گرفته بودِکه سرسراي درندشت قدیمیاین کاروان
ز هرکیدند و اپلخر و اسب و گاو و قاطر و آدم توي آن می. همیشه شلوغ بود

.که شب و روز خاموشی نداشتصداهایی. نوع صدا بلند بوداش یکگوشه
. کردندطور محیطی زندگی میدر ایناش آمیزمحمود و خانواده

، در بالاترین نقطه اش را کنج سقفبسیار بزرگِمحکمِعنکبوت تورننه
ِِ ي چاقجثهکه روي تخت جلوس کرده باشد بااي گسترده بود و مثل ملکه

 رزهاي بلندپوشیده از پ کمی . اش در وسط آن کمین کرده بودضخیمدرشت
، تورهاي خودشان اشخانوم آبجی کوچکحمود و منیجه، آمیزمتر از اوپایین

این سه . موازات هم پهن کرده بودندود بهتر بشان کوچکنسبت سنرا که به
شان کسی از پایین نگاهود که اگرهم تنیده شده بتور طوري نزدیک به

شان فقط در رنگ و مقدار گرد وتفاوت. کرد یکی هستندخیال میکرد می
تاي آن دوخانوم نسبت بهمنیجهِتور. خاکی بود که روي هریک نشسته بود
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مرور عنکبوت که بهتر بود اما تور ننه، تمیزتر و سبکتر، نازكدیگر سفیدتر
، ش انداخته بودلَتنها سنگین شده ونهاش شده بود بار جذبلایه غلایهزمان 

.روشن به دودي چرکینی گراییده بوداش هم از خاکستري حتا رنگ
شان سر وصلهخانوم و آمیزمحمود که هروقت حبرخلاف منیجه

هاي دیگر سنبهوراخزدند و توي ساطراف می، گشتی درشدندرفت بلند میمی
. کردفرماندهی خودش را ترك نمیِقرعنکبوت اصلاً مه، ننکشیدندسر می

زِ هاي ریبالا خیمه زده بود و با چشماي آندوازده ماه مثل کوه قلنبهسالی
گاهی در جوابِ اصرارهاي دخترش که از گاه. نظر داشتِجا را زیرمکارش همه

. دادمیقر و قمیشی به سر و کمرش، ها به گردش برودخواست با آنمیاو
. آم، نمی، فدات شمجوننه ننه: گفتمیوکرد صدایش را نازك و محزون می

جا رو بپام نکنه دشمن مشمنی بهمون جا بمونم و همهمن بایس همی
؛ یکی همه که نباس برن تفریح. ون بسونهمونو ازمشبیخون بزنه تخت و بخت

شوما برین خوش . ي دیگرون بکنه تا بقیه راحت باشنباس خودشو فدامی
!فقط زودي برگردین ها. باشین

قدر سرشار از گذشت و بزرگواري بود که اشک اگرچه این جواب آن
ي کرد اما به عقیدههاي منیجه جمع میشناسی توي چشمشوق و حق

او یقین داشت اگر . ي ناتوانی بودها زاییدهاین حرفي آمیزمحمود همه
کرد، ها نمیست بود نه تنها از این خاصه خرجی، چابک و تندرمادرش جوان

اش دور ي مزاحم را از سر راهبلکه قبل از هرکاري اول با تیپا این دو زنگوله
ي زوایاي مستراح انداخت تا خودش تک و تنها به سیر و سیاحت همهمی

اما حالا چه ؛اش را راه بیندازداط عیش و نوشبپردازد و هرجا که خواست بس
.ست و پایش را توي گل گذاشته بودد با پیري که پاك دکن

چند قدري پیر شده بود که مشخص نبود عنکبوت بهراستی هم که ننه
بلکه چاقی ،پیري نبود؛ اما مشکل او فقطسال یا چند قرن عمر کرده است

جا کند و توانست خودش را جابهسختی میکه به؛ طورياش بودبیش از اندازه
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طرف بهدادخودش زحمت نمیوقت بهنبود، هیچگی هشار گرسناگر ف
ترین قسمت دیگر که مهماز طرف . بخزدافتادند اش میرهایی که به دامشکا

، کژوکوله شدن دست و پا و ضخیم شدن پرزها و از ریخت افتادن قضیه بود
چار بود کرد و او نااش بود که دیگر توجه هیچ نري را جلب نمیهیکل و قیافه

اش وابسته ، به فرزنداناش در زندگیترین دلخوشیبه بزرگبراي دست یافتن 
، خصوصاً در فصل بهار که کردگیري میپس هروقت که هوس جفت. باشد
ِناگریز بود قبل از هر اقدام،کردفصل دیگر شهوت غلبه میتر از هربیش
، کمی زده بودخیمهاشرد و خاك گرفتهطور که روي تور گَ، همانجدي

هایش را توجه بچه،ِ آنشوند و ارتعاشتارها مرتعش جا کند تا خودش را جابه
.به او جلب کند
، خبرِاعلامِمحض شنیدنخانوم همیشه بهمنیجهطور مواقعدر این

ساکت و . گذاشت، کنار میهرکاري داشت. کرددست و پایش را جمع می
آمیزمحمود هم تا پیش از بلوغ . نشستو به مادر میزنگ رگوش به،مؤدب
، آن اطاعت محض و که بالغ شده بوداش بود اما از وقتیتاي آبجیهمدقیقاً

، جایش را نارضایتی گرفته بود و تهاش رنگ باخگیهخدمتی همیشآماده به
جایش که از آنکه اخیراً دیگر بی؛ طورياش اضافه شده بودشدتبهروز روزبه

ي چشم به او زل و از گوشهچرخاند؛ سر میکرد، فقط غرغر میتکان بخورد
.زدمی

گرفت و سعی خودش میمآبی بهي فیلسوفعنکبوت قیافهه، ننبعد
ي چند سرفه. نگاه و گفتارش نافذ و مؤثر باشدکه ممکن استیکرد تا جایمی

هایش که چشم از بچهآنوقت بیآن. اش صاف شودکرد تا سینهپیایی می
عزیزاي من خوب گوش کنین: گفتِِ سگ میبا صدایی شبیه پارس، بردارد

ون خوام بگم هم واسه دنیاتکه میچیزي. تون چی بگمخوام واسهببینین می
!توني آخرت، هم واسهخوبه
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ارعابِ رانی پر از تهدید و ، بلافاصله سخني کوتاهبعد از این مقدمه
والدین والدین و عاقي حقموضوع آن درباره. کرداش را شروع میگیههمیش

قدري اي حتا اگر بهقدر زیاد است که هر بچهکه حق پدر و مادر آنبود و این
، باز اش رسیده باشداش تا روي نافریش، یا اش سفیدسپیر شده باشد که گی

ي تا عمر دارد به همهها سرپیچی کند و مجبور است تواند از اوامر آننمی
ترین شکلِ مو و به بهشان را موبهیي دستورهاشان تن بدهد و همهیهاخواسته

اما . هم در عقبا رو سفیدمند باشد وممکن انجام دهد تا هم در دنیا سعادت
او سر بزند، عاقبت ازانگاريترین خطا یا سهله کوچکاگر خداي ناخواست

عذاب الهی ِدیگر مطمئناً دچاروالدین بشود که هم عاقاگر. شودشر میبه
، ، پشیمانتا زنده است. بیندچشم نمیوقت رنگ خوشی بهچهی. است

مار و ِِ قیامت با، توي قبر تا قیاموقتی هم که بمیرد. سرگردان و بدبخت است
جایش در قعر جهنم است و در آن دنیا هم . شوداژدها و کژدم مونس می

کنند و چه بلاهایی سرش کارش میهدهند و چخوردش میبهنجاست 
.هاي دیگرآورند و هزار چه و چهیم

اش قدري تکرار شده بود که شنیدن یا نشنیدنشد بهچه گفته میآن
ِاش یا پشتهاي ننهرانیآمیزمحمود همیشه در طول سخن. اشتهیچ فرقی ند

؛ اما دادلب فحش میِ یر، یا ززدرت میکشید و چرهِم خمیازه میس
بار است این نشد که انگار براي اولیخانوم طوري سراپا گوش میمنیجه
هاي عنکبوت هم که حیرت و هراس را در چشمننه. شنودرا میهاحرف

فتارش رنگ و لعاب بزند تا شد طوري به گ، تشویق میددیدخترش می
بعد، نفسی تازه . ده استهایش را خالی کروي دل بچهشود حسابی تمطمئن 

هایش متحمل که هر مادري براي بچههاییمرتبه از زحمتکرد و اینمی
گذاري، زایی باشد یا تخمصورت شکمکه زایمان چه بهگفت و اینشود میمی

حمل وضعِچاره موقعدو صورت مادرِ بیاصلاً تفاوتی ندارد چون در هر
همه ، بعد از آنتازه. گرددو برمیرودهن مرگ میراستی تا توي دراست
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ها و غذادادنها و شیرنخوابیشود جز شباش نمیسختی چیزي هم نصیب
: کردو اضافه می. اشهاي دائمی و شستن ان وگُه بچهخوراندن و مراقبت

. خدا هیچی؟ بههاش دارهه ننه چه توقعی از تولهکنین یشوما خیال می
. ش بسهشو بدونن واسهنش باشن و قدر زحماتوقد که گوش به فرمهمی

!همین و بس
خانوم پاك احساساتی منیجه،رسیدجا میکه به ایني کلامشتهر

سر . کشیدیاش را بالا ممف. شدهایش جمع میاشک توي چشم. شدمی
. آره واله: گفت، میدادکه از سینه بیرون میبا آهیراهداد و همتکان میتکان

....آره واله
فکرش ، چیزي بهاش را بگیردي کلامکرد دنبالهیو هرچه سعی م

اش را پاك فمدست اشک وِماند و با پشتپس ساکت می. رسیدنمی
که هنوز البته این ابراز احساسات علنی مربوط به دورانی بود . کردمی

رضایتی و مخالفت را بناي ناکه او ؛ چون بعد از اینآمیزمحمود یاغی نشده بود
: پرسیدزد و با لحن تمسخرآلودي میطور مواقعی پوزخند می، در اینگذاشت

مگه تا حالا . گیريغوره میاش درسته که زودي آبدونی حرفاز کجا میتو
؟زاییدي

منم . گه دیگهخب راس می: دوبار جواب داده بودانوم یکیخمنیجه
!شمکه بالغ شم صاحاب توله میهمی

مگه نه : آلودي پرسیده بودِ بغضداي نازك، با صعنکبوتو رو به ننه
؟ جونمامان

پس : ، جواب داده بوداي به آمیزمحمود رفتهغرههم چشمعنکبوت ننه
اي صاحاب توله لاً هر مادهاص.شیتوله میتو هم صاحاب . جونچی ننه

!اگه نشه که ماده نیس. شهمی
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ه حرفاي این تخمِ حرومِ لازم نکرده گوش ب: ضافه کرده بودو با تحکم ا
؛ کردهمه خون به دل من نمیکه ایناگه عقل و شعور داشت . کافر بدي

!ي ولد چموشزنازاده
، حتا هیچا تاثیري نداشت ها و توپ و تشرهراهاما این بد و بی

ها تري نثار آنبیشِزباند تا هردفعه متلک و زخمکرتر میآمیزمحمود را جري
، فقط شدکه دچار احساسات میانوم همینخقدر که حالا دیگر منیجه؛ آنکند
اش را فمرتب مغلتاند وهکه اشک در چشم بکرد به ایناش را خوش میدل

هم نکندجرأت. ي تأیید تکان بدهدنشانهش را بهیواش سربالا بکشد و یواش
هاي ریزِ دانست او با آن چشم؛ چون میدازدنگاهی به آمیزمحمود بیننیم

.شان را زیر نظر داردي حرکاتهمهاش پوزخندزنان موذي
که مرد بود و ایني زن وي رابطهرانی درباره، بند بعدي سخنباري

هر؛ و جماع، یکی از ارکان اصلی زندگی ستاروريآمیزشِ این دو موجود ض
د انکردهکه حتا در روایات نقلري مهم استقدو بهشودمحسوب میجانداري 

پایش ِ زیرِ، زمینکه جماع نکند، تا زمانیاگر کسی بالغ باشد و عزب بماند
ِ او را از خواهد سنگینی وجود نجسکند و از خدا میاش مینفرینمدام لعن و

، دچار عذاب الهی ؛ و هرکس به این قاعده تن ندهدي ارض برداردوي کرهر
. شودمی

ولی بهتون بگم این : کردعنکبوت بلافاصله اضافه مینهجا ندر همین
. ش تصمیم بگیرهتونه واسهکی نمیموضوع چون خیلی مهم و حساسه هر

بایس برم م وتونه سی خودش بگه من دیگه بالغ  شدهاي نمییعنی هر توله
شون کی بالغ هتولتونن تشخیص بدناین پدر و مادرن که می. جماع کنم

د خودش معین شه بخواخسی پیدا ي تُاگه زبونم لال توله. شده و کی نشده
اش مراد دلبه. شهالهی میِ هو دچار غضبوقته که ی، اونکنه بالغ شده یا نه

، خب... ؟فهمیدین. بندهبه روش میشو هم؛ خدا درِ رحمترسه هیچینمی
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ي حالا موقعیه که من باس وظیفه. گمپس گوش کنین ببینین چی می
!شرعی خودمو انجام بدم

. پرداختاش میرانیترین بخش از سخنترین و مهماصلیوقت به آن
، که او علامت دادخواست همینش میادردانهعزیزِقسمت از دختردر این

آمیز از خودش بیرون بدهد و ؛ تند و تند بوهاي تحریکار شودکدست به
گوشه که اینوصدا راه بیندازد تا توجه نرهاییاش سرتنیدهِجا، روي تورهمان
، زود ي نري پیدا شدکه سروکلههمین. گوشه مخفی بودند را جلب کندو آن

که جاییکند و جیک نزند و تا بجایش خپ ِ سر. ِِ بو را قطع کندانتشار
باقی . چشم نیایدجور و کوچک کند که به تواند طوري خودش را جمع ومی

تو هم : زدخم به آمیزمحمود تشر میبعد با اخم و تَ. کار را بسپارد دست او
!کاري خورده واشیده گاس به درد و تکون بخاصیتي بیندهگُِاون تن و بدن

منظور او از این حرف این بود که . نبوداحتیاجی به توضیح
؛ طوري هایش بگیردکم در پنجهپایش را محِ بایست تور زیرآمیزمحمود می

که سرش را سیخ گرفته حالیگار رو به بالا خیز برداشته و دربایستد که ان
رو به مادرش پارس کند تا را بجنباند و عقب و جلو برود و، خودشاست

چاك سینهِکه آن دور و بر هستند، خیال کنند این بابا یکی از عشاقنرهایی
بعد . هم بانو لعبتی است که نظیر نداردست و مطمئناً بانویی است که آن بالا

خانوم دوباره انتشار بو را از ، منیجهاز نرها تحریک شد و به تله افتادکه یکی 
آمیزمحمود هم تا . ، بوي بانوستکند این بویال تا عنکبوت نر خسر بگیرد

سروصدا اش همان حرکات را انجام بدهد و ننهآمیزشپایان دقایق طولانی 
تر باشد و معاشقه را با شور و شوق زیادتري انجام بدهد و بکند تا نر حریص

.اندگشادي سرش گذاشتهِمتوجه هم نشود چه کلاه
ي خانوم به همه، آمیزمحمود هم مثل منیجهاز بلوغقبلاگرچه تا 

که رگ غیرت و داد اما از وقتیکم و کاست تن میاش بیهاي ننهخواسته
، ود چیزي در وجودش تغییر کرده است، حس کرده باش جنبیدهگیهمردان
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از هر کرد دانست و سعی میمیشدیگر این ماموریت را کسر شأن خود
. شود زیر بار نرودمیکه راهی

اش را علنی کند؛ فقط دل خوش کرده اوایل جرأت نداشت مخالفت
خاطر همین به. باشدرمق صدایش بیوش کنُد و سراکه حرکاتبود به این

هایی که بهش زده بود چه سرکوفتعنکبوت چه توپ و تشرها و حالی، ننهبی
ننه ِ، از فرمان، لج کردهرسدجایی نمیراه بهبود از اینبعدها که دیده. بماند

ي خودش فتهگکرد و نه آن نمایشِ بهدیگر نه پارس می. سرپیچی کرده بود
که وقتی. حقیقت آشکارا اعلان جنگ داده بوددر. کردمسخره را اجرا می

ا رك و پوست ، با صدایی لرزان اماش را پرسیده بودوت علت مخالفتعنکبننه
ي واسه. کنمحاضر نیسم جاکشی . من دیگه بزرگ شدم: کنده جواب داده بود

؟فهمیمی.ردمپا مخودم یه
راي داز کرده بود که انگار بعنکبوت طوري با دقت سراپایش را ورانننه

گمونم راس : ، گفته بودبعد، سري تکان داده. بینداولین بار است او را می
راسی ؟ اگه راسیخب پس چرا معطل. بینمدارم با چشاي خودم می. گیمی

؟کنیدیگه چرا قهر می. رِ من، بیا خالیش کن تو کمت کف کردهشاش
تو آخه به: فریاد زده بود. ن او افتاده بودجا، بههمین حرف آتشی شده

!گن مادرتو هم میآخه به. گن زنهم می
ز مکثی کوتاه بعد ا. اش را گرفته بودجلوي ترکیدن بغضسختی و به

از بیخ و بن شم اصلاً اگه قراره با زنی مث تو جفت : دوباره داد زده بود
!ندازم دور، میکَنممو میگیهمردان

و زیاد مردي: غریده بودوي مهیبی به او رفته غرهچشمعنکبوتنهن
ام هزارون زن بودنمن با همی. مردنی،هاام نکش گی خودتو به رخهمردان
به یه تارکه تو مردایی. و جوري مالوندم که تا ابد پا نشنِ گت و گنُده رمرد

ت ي باباغوريکلاپیسهخوبه خودت با اون چشاي . شیشونم نمیموي گندیده
! دیدي
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ت نثارش کرده دانس، هرچه لیچار میبعد، دعواي مفصلی با او کرده
ناچار دست به ارعاب و . راه تاثیري نداشتدعوا و بد و بی.بود شاید تنبیه شود

ي بعد آمیزمحمودکه دفعهاما همین. دتهدید و حتا خواهش و التماس زده بو
ه ، ناگریز فقط ب»نه«، قاطع و برا گفته بود رپیچی کردهاش سدوباره از فرمان

این . بینیممی. باشه، نه: جواب داده بود،حالت تهدیدآمیزي سر تکان داده
!روزگارت بیارم که حظ کنیبلایی به. هم نشون، اینخط

دو پاره و فرزندي بین آني پیوند مادر باره رشتهو از همان لحظه یک
کبوت روي عنبعد دیگر ننهروز بهاز آن. دیگر شده بودندخونی یک. شده بود

ي ، بلکه غدهي خودیکدانهاو را نه پسرِ یکیدیگر. دادخوش به او نشان نمی
کرد به هر سعی می. هایش سر زده بودانست که روي چشمدچرکینی می

کند و بارشاش بدهد و متلک ي او کند و فحشاي سر به سردندهبهانه
. زجرش بدهد تا ادب شود

ها را با بود تا آنمیانی کرده درخانوم پامیان دوسه بار منیجهدر این 
ن تا وقتی مث سگ دمب تکو: عنکبوت گفته بودهربار ننه. هم آشتی بدهد

سگ ِ، محلگم گوش کنهکنه و به هرچی میموسنده و نیاد دور و ورم موس
!ش بگذرمتقصیراتِپام تا از سربیاد بیفته رو دس وبایس. ذارمبهش نمی

گري برنداره و سنگین تا وقتی دست از جلف: آمیزمحمود هم گفته بود
!اش ندارم که ندارمبه مادري قبولجاش، ِ و رنگین نشینه سر

ها روز آتش کینه و جنگ و دعواي آنخانوم که دیده بود روزبهمنیجه
اش پیشنهاد کرده بود اجازه بدهد آمیزمحمود برود براي هشود به ننتیزتر می

آلود اما ننه غیظ. را تشکیل بدهدمستقلیي دیگر زندگیخودش یک گوشه
با هزار . ذارم آبِ خوش از گلوش پایین برهخودش میِآره جون: غریده بود

که هروقت ، نه اینتنگِي روزه پس انداختم واسهمکافات و بدبختی بچ
ش برنامه ، من کلی واسهتازه. اششو بکشه بره پی کیف، راهاش کشیدشقع

!کنم به این مفتیاش نمیهام اجرا نشه که ولتا نقشه. دارم
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عنکبوت ي ننهتوانست بدون اجازهنه می. آمیزمحمود گیر افتاد بود
اي ههیچ چار. هاي او بدهدکرد تن به خواستهمیترك دیار کند و نه رغبت 

میان در این. شوداش چه میببیند آخر و عاقبتکه بماند ونداشت جز این
ِ کشید و آهسته زیررا پیش می، خودششداش میهروقت فرصتی نصیب

ي گفت که البته از دیدهچیزهایی می. کردپچ میش پچیگوش آبجی کوچولو
ه سرتونو چی: ندشد تا داد بزماند و باعث مییعنکبوت دور نمتیزبین ننه

؟خراکنین کرهي هم بلغور میواسهچی دارین . دیگهکردین تو ماتحت هم
یش را جمع ؛ دست و پاکشیدخانوم زود خودش را کنار میمنیجه

جاي خودش ِ آمیزمحمود هم غرولندکنان سر. نشستکرد و مؤدب میمی
. گشتبرمی

ث شده بود ه باعقدر تکرار شده بود کها آنپچ کردناین پچ
ها د ببیند آنزنگ بمانکه همیشه گوش به، طوريشودعنکبوت مشکوك ننه
مگه بالغ ،خنگ خدا: گویدروز شنیده بود پسرش مییک. گویندهم چه میبه

ت تکون نتنی یه چیزي تو ککه بعضی وقتا حس می؟ همیجوریههشدن چ
تا کی . ي بلوغه دیگه، نشونه، یه تغییري کرديشی، یه حالی میخورهمی
!؟خواي گول بخوريمی

همی . گیخدا راس می؛ بهآره داداشی جون: دهدو منیجه جواب می
کار ام؛ ولی چیجوريم هس که اینخیلی وقت. گیشم که تو میحالی می
!ترسممی. ش واستم و بگم منم دیگه بالغ شدمتونم تو روکنم، نمی

دو حق اکید صادر کرده بود که آنِعنکبوت دستورهروز نناز همان
زدن با حرکات چشم وجاي حرفبعد که دیده بود به. ندارند با هم حرف بزنند
خانوم امر کرده بود به منیجهدهند،دیگر علامت میکلب و دست و ابرو به ی

. ردگشتن و نگاه کردن به او را ندابرِحقمدام پشت به آمیزمحمود بنشیند و
قدر که دامن زده بود؛ آنکه پیش آمده بود تر به آتش بحرانیاین مسأله بیش

کاري چون هم. عنکبوتگ شده بود؛ خصوصاً به ننهها تنعرصه به هریک از آن
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محمود موجب شده بود تا بازار او از رونق بیفتد و برخلاف سابق نکردنِ آمیز
خواست به طرف که مینري را کرد هر چند تا عنکبوتکه هروقت اراده می

هم برحسب اتفاق و بعد از ، آن، حالا دیگر تک و توکیکشیدخودش می
همین تشنه ماندنِ دائمی . آمدنداش میانتظاري سراغو چشمها کمینمدت

ي براي اذیت و کاري پسرش را با تیر بزند و از هردلیلی شده بود تا او سایه
که دخترش را هم از دست ندهدین براي اینچنهم. آزارش کوتاهی نکند
.والدین بگویددش و از عواقبِ عاق؛ بترساندار بدهدهشمجبور بود مدام به او

ها و توپ و تشرها و قهر و ها و این پند و اندرز دادنکارياین محکم
هرسه نفرشان راستی قدري تکرار شده بود که راستگی بههدعواهاي همیش

.ه بودندلب شدجان به

***
نهایی ِزمحمود تصمیم، آمیتابستانِ، عصر یکی از روزهاي آخرعاقبت

روز شروع به وزیدن کرده بود آنِکه از صبحباد سهمناکی. را گرفتخودش
ه ؛ مرتب بماندوي مستراح یک لحظه آرام نمیي جلپرده. هنوز ادامه داشت

اه با ذرات خاك ر، همتند شاش و گهُبوي . شدطرف کوبیده میطرف و آناین
اي از آن ن تورش در گوشهپاره شدِخانوم از ترسمنیجه. در هوا معلق بود

. کردهاي تهدیدآمیز گونی نگاه میزدنزده به شلاقه، وحشتجمع شده
در زد و ز غر میری، یکهاي پردهنا به هوهوي باد و تکاناعتعنکبوت بیننه

شکوه سر . گفتزمین و زمان ناسزا میخودش و بهبه. خوردجایش وول می
، راسی هم اگه برم ي خودمو دیدمشانسِ ته حراج کردهاگه من این : داده بود

اي آتش . بدِاي بسوزي شانس. شهالفور خشک مییه قُلُپ آب، فیدریا واسه
....بگیري بخت سیاه

ها فقط ي این آه و نالهکه همهي تیزبین آمیزمحمود دور نبوداز دیده
ترین ها بود که بزرگچون مدت. ط از فشار شهوت است نه چیزي دیگرو فق
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اش ا بود هیچ نري سراغهمدت. عنکبوت از او دریغ شده بودی ننهخوشدل
بار البته او یک. ِ تنهایی بوددار غمصل که طلایه؛ خصوصاً در این فنرفته بود

اش را وادار وان سعی کرده بود مثل روزگاران گذشته فرزنداني تدیگر با همه
ي ننه خواستهمعمول بهخانوم، طبقمنیجه. کنندکند جفتی برایش دست و پا 

هاي امروزي ها و اطاعتدانست این تن دادنعنکبوت میتن داده بود؛ اما ننه
وت و ي سککه با همه؛ بلچون و چراي سابق نیستهاي بیشدنمثل تسلیم 

. رسدمشام میدم رضایت و سرکشی به، از پس پرده، بوي عاطاعت ظاهري
کارمو راه بندازه پس واسه راسی رضاساگه راس: خودش گفته بودبارها به
؟شهخري پیدا نمیي هیچ نرهکلهوچی سر

، بو براي جذبِ جفتی با رغبت تمام او کاملاً آگاه بود اگر ماده عنکبوت
در این . دهد چندان محرك نیستري بیرون میکه از ناگزی، بوییدمنتشر نکن

. خوبی درك کرده بودآمیز را بهیکمیلی به تصاعد بوهاي تحراواخر این بی
شاهده اگه بخواي سر بهدا خ: ناچار شده بود به دخترش تشر بزندپس امروز 
جور و اوني تخم جن بديبازي درآري و گوش به حرف این پسرهبازم لوس

!حالا خود دانی. کنمتو می، گیسخوام بو ول نديکه می
؛ یک خط و نشان کشیدنِ خشک و ساز بودهایش همیشه کارتهدید

محمود را آمیزبافی و ارشادها بحث و فلسفهي هفتهخالی او کافی بود تا رشته
ه بود با دل و دشرف داِخانوم قولاما از بخت بد حالا که منیجه. پنبه کند

زده را وحشتشده دختركاین باد لعنتی شروع،کاري کنداش همجان با ننه
جنبیدن از چنین باعث شده بود تا هیچ عنکبوتی جرأتهم. کرده بود

عد بودن اوضاع پاك کلافه شده عنکبوت که از نامساننه. را نداشته باشدجایش
مالید و غر ش را به تور میاي گندهنه؛ پایین تپیچیدخودش می، مدام بهبود
س از شانس منِ گی. یاه نبود که این حال و روزم نبودم ساگه بخت: زدمی

حالا انگاري آسمونِ ته . بینم نه از زمین و آسمونبریده نه از بچه خیر می
...!شه، کفر میشو ول ندهکنهاي خونه خرابچسدریده این چس
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سیایی که ِقات بده با سمرگخدا: زداد میو مرتب سر پسرش د
!رنگ، ته زرد آسوريداري

اش نبود، قند توي دلاش که اوضاع بر وفق مراد ننهآمیزمحمود از این
ي ز گوشه، اکرده بوداو که ظاهراً ساکت وآرام روي تورش خپ. کردندآب می

جانب و در ي حق بهافهچنان قی؛ ونظر داشتِرا زیرچشم مشتاقانه اطراف
:عنکبوت درآمدکه عاقبت داد ننهخودش گرفته بوداي بهحال موذیانهعین
اگه به اون چی که به خداوندي خدا . گی نزنهردمخودي خودتو به موشبی

!ي کوفتیکنم، پدر سوختهت میچارهبیگفتم عمل نکنی
این تکان دادن سر .ي تأیید تکان دادرش را به نشانهآمیزمحمود س

: عنکبوت را پاك از کوره به در کردقدري مصنوعی و تمسخرآمیز بود که ننهبه
!کنم از گُه خوردن خودت پشیمون شیکاري می. کنمات میعاق

حالا : اش گفتعد، توي دلب. پوزخند بودمحمود فقطآمیزِواکنش
!     صبرکن. کنه، کیو داغ میبینیم کیمی

ي گونی از که پردههمین. باد آرام گرفتِقدر صبر کرد تا وزشنو آ
، رو به دخترش نهیب ، ننهآرامش و امنیت به مستراح بازگشتحرکت افتاد و

!    بجنب: زد
ي توان شروع کرد به خانوم که حسابی ترسیده بود با همهمنیجه

بار دیگر هم سعی وت یکعنکبننه. آمیزصداي تحریکوبو و ایجاد سرِانتشار
و ظاهراً چشم ، پشت کرداعتنا به آن دوبگیرد اما او بیکارکرد پسرش را به

. مستراح دوختِبه در
عنکبوت که ننه. پیدا شدنریي عنکبوتکلهوه سرطولی نکشید ک

ِ، با دیدن چنان نرقرار انتظار کشیده بوددار و بیهمه مدت تباین
، از شادي آمداش میسلانه و بوکشان به طرفبراقی که سلانهغکلفت گردن

کمِ بزرگ عنکبوت نر زل زد مشتاقانه به سر و گردن و ش. اي کشیدجیغ خفه
ر اش را به تواش آب افتاده بود، شروع کرد پایین تنهکه دهانحالیو در
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ه بود قدري در نظرش گُل کردنر بهِعنکبوت. مالیدن و جنب و جوش کردن
دارش را با رزي پکولهوهاي کژدستي تند. که انگار دنیا را بهش داده بودند

که چشم از او بردارد آناش کشید و بیآبِ دهان خیس کرد و به سر و زلف
را هم از فرصت ايلحظهاش حتا محض نزدیک شدنشد تا بهطوري آماده
.دست ندهد

ماند تا جا که خپ کرده بودانهم. ترین حرکتی نکردآمیزمحمود کم
، مست از بوهاي نرِعنکبوت. سه نفر را زیر نظر بگیردآنات ي حرکهمه

ِخانوم طبق، منیجهاشبا نزدیک شدن. ، کنجکاو و مشتاق نزدیک شدمحرك
. چشم نیایدکرد و طوري در خودش جمع شد که بهبو را قطع ِ، انتشاردستور

قلم ها هفتعروسعنکبوت رسید که حالا مثل تازهنهننوبت به خودنمایی 
د تا توجه نر را کرآرایش کرده بود و با ناز و کرشمه جنب و جوش می

. خودش جلب کندبه
، از کرداش میچپ نگاهمحمود که چپزاعتنا به آمیعنکبوت نر بی

وق به عنکبوت سراپا شور و شننه. طرف تور بزرگ رفتبه. کنار او گذشت
دانست که میاي کرد و از هر ادا و اصول و قر و غمزهنزدیک شدن او نگاه می

.کرداي اجرا میچشمه
؛ اش نزدیک شودنر کاملاً به ننهآمیزمحمود صبر کرد تا عنکبوت

اي جانانه معاشقهاي اش را بررا حس کند و دلاوعنکبوت بويقدر که ننهآن
جا پرید و ، ناگهان از هم چفت شودشان بهکه تنیناز ا؛ اما قبلصابون بزند

اي زیاد و بد اندازهشد بهاش متصاعد که از بدنبویی. شروع کرد به انتشار بو
.ي فضاي مستراح را پر کردآن همهبود که در یک

د و باره درجایش مان، یکلحظه مست شهوت بودعنکبوت نر که تا آن
. ي پسرش شدننه زود متوجه توطئه. ره شدعنکبوت خیمتعجب به ننه

. مبومن خیلی خوش. ، واله این بوي من نیسآقاجون: پاچه داد زددست
...!جاسي حرومِ لعنتیه که اونن لقمهِ اوکار،این. خیلی
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طوري . میزمحمود را نشان بدهدي دست آو سعی کرد با اشاره
، پیري و دن و دراز کردنِ دستزشده بود که ندانست با حرفهراسان

که تازه از خواب بیدار عنکبوت نر مثل کسی. دهدگی خودش را لو میهقواردب
ي او زل زد ریخت افتادهنده و ازگُِاي گیج و گنگ به هیکل، لحظهشده باشد
اش مرور را که شنیده بود دوباره در ذهنگی صداییهو خدشه و گرفتو لرزش 

!بازکپ کپوي کوفتی حقهِپیرزن: نفرت غریدکرد و بعد با
عی کرد بلند شود و مانع س. شدل، هننه. و پشت کرد و راه افتاد

شت فقط توانست در جایش که داعلت تن و بدن سنگینیشود اما بهاش رفتن
ش افتاد جنب و جوبزرگ طوري بهِتور،اشل خوردنبر اثر وو. وول بخورد
، با که انتشار بو را قطع کنددون اینآمیزمحمود ب. زله آمده بودکه انگار زل

خانوم منیجه. غش خندید، غشاش گرفتیدن این صحنه دست روي دلد
اش و گاه به عنکبوت نر که متعجب و ترسیده گاهی به برادرش و گاهی به ننه

. دانست چه باید بکندکرد و نمیمی، نگاه شدعصبی دور میسریع و
. داد زد. تلاش کرد عنکبوت نر را برگرداندي وجود عنکبوت با همهننه

صدا راه انداخت که وقدري سربه. اش دادفحش. اش دادقسم. التماس کرد
نر سریع از مهلکه فرار کرد و ر ولوله و هیاهو شدفضاي مستراح پ ؛ اما عنکبوت

. سنبه قایم کردکدام سوراخرا توياي معلوم نشد اصلاً خودش بعد از لحظه
با . عنکبوت براي چند دقیقه ساکت ماند، ننهمحض پنهان شدن اوبه

، ناگهان بعد. زدجاي خالی او زلزده بهبیرونهاي از حدقه رنگ پریده و چشم
کافر برایش ِطوري زار زد که دل. کنحالا گریه نکن کی ب. اش ترکیدبغض

، التهابی را پشت سر گذاشته بودرانوم هم که دقایق پخمنیجه. شدکباب می
؛ اشک ریختاش پاي ننهاش سوخت پابهکه واقعاً دلحالا یا از ترس و یا این

بزند اش کنارخند تمسخرآمیز را از روي پوزهکه لبایندوناما آمیزمحمود ب
: تنگاه کرد و زیر لب گفشاني سوگواريصحنهسرشار از شوق و لذت به 

!تره که با همون باد برهعشقی که به یه باد بند باشه، به

www.takbook.com



وع کرد داد و ، شرسیر گریه کردِکه یک دلعنکبوت بعد از اینننه
اش طولانیِراه در طول عمرهرچه فحش و بد و بی. پسرشِفریاد کردن سر

، ید پایینند مرتبه هم سعی کرد بیاحتا چ. را نثار او کردیاد گرفته بود، همه 
. را ندادکاراینيي بزرگ و پیرش اجازهرا تیپا بگیرد که جثهپسرش

، آماده کرده بودايجانانهِخوردنتککآمیزمحمود که خودش را براي 
تو حتا . ي کوفتیلکاتهبینی می. بینیمی: اش داد زدبا دیدن ناتوانی ننه

ش با تهدیدهاي ت تا امروز همهوقاون. ونی بیایی دس رو من بلن کنیتنمی
معلوم شد حالا . کنمکنم و بِِله میي که اله میترسوندت مارو میتو خالی

...!تونستی بکنینمیم ششاید از اول. تونی بکنیهیچ غلطی نمی
ي کردترزیادِتلاش. تر شدعنکبوت جري، ننههابا شنیدن این حرف

، دوباره زیر گریه تواندراستی نمیوجه شد راسته متکاما همین؛پایین بیاید
قوسی ِداري کُركنههایش را رو به آسمان بلند کرد و محکم به سیدست. زد

که همه سختیاون.زادهت باشه حرومشیرم حروم: زوزه کشید. اش کوبیدشکل
ه کبرو . ردهمِ تن؛ مثل گوشت ت سگت باشه مث گوشت کشیدم حرومواسه

خیر از . وقت به رونِ راس نشینیدوارم هیچبرو که امی. ت کنهبختخدا سیا
!برو جز جگر بزنی الهی. ت نبینیجوونی

: ، رو به آسمان غریدهایش گرفته بوداش را در دستینهکه سحالیو در
قمه رو از رزق و روزي لخوام این حروم، اگه معجزه داري ازت میاگه عادلی

!، همین و بسنیمحرومش ک
. ِِ فلان فلان شدهحرومپاشو برو نمک به. پاشو: و رو به پسرش داد زد

!زود گورتو گم کن. خوام جلو چشام باشیکه دیگه نمیپاشو برو
؛ آزادي آمیزمحمود بودِدر حقیقت مجوز،این داد و فریاد و دك کردن

،پایش را جمع کردبلافاصله دست و ،اششنیدنمحض که او بهطوري
اش را ، صداي ننهرفتطور که میهمین. چشمکی به خواهرش زد و راه افتاد

کرد و آه و ناله راه ، مویه میکشیداي زوزه میردهفرزند مِشنید که مثل مادر
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در ریخت او را غرق ي درشت بیدانست اگر برگردد حتما جثهمی. انداخته بود
گلی کاهِدیوار. نگاهی هم به پشت سرش نینداختمنی؛ اما بینداشک می

ِي کافی از محلقدر پایین که به اندازهآن. مستراح را گرفت و پایین آمد
، با صبر و حوصله شروع به گشتن کرد تا جاي بعد. اش دور باشدقبلی

دقت بررسی بهطرف راطرف و آناین. ناسبی را براي خودش در نظر بگیردم
، شروع عاقبت کنج خلوتی را گیر آورد. به هرگوشه و کناري سر کشید.کرد

فت و با خیال اي براي خودش باتازهِطولی نکشید که تور. تار کردِبه تنیدن
کرد که حد و راحتی میقدري احساس سبکی و به. راحت روي آن لم داد

، تُرشی بودهي تنگ وخانهیککرد تا حالا توي تارخیال می. حساب نداشت
وسیع و روشنی رها ِباره در بیابانمجال هیچ جنب و جوشی را نداشته و یک

رد زودتر گفکرش نرسیده بود با این شکه تا امروز بهاز این. شده است
: دادداري میاما مرتب به خودش دلخوردرا خلاص کند افسوس میخودش

!اسزهتاماهی رو هروقت از آب بگیري 

***
زندگی او مدتدر این. رهایی آمیزمحمود گذشتِهشت روز از تاریخ
که براي همیشه از آن خیال اینروز اول و دوم به. دچار دگرگونی عجیبی شد

زندگی بدون تواندي منفور نجات یافته است و میگنداب و از آن سلطه
شور ر؛ پزدمیاش قدم هریز روي تور تازیک. ، خوش بوداي داشته باشددغدغه

؛ فارغ از هر جار و جنجال کشیدطرف سر میطرف و آنبه اینو شوق
واقعا هم دنیا . اش خلاص شده استاستعمار ننهِبالید که از یوغخودش میبه
گی خاطر و غذاي لذیذ همه ه، آسود، زندگی جدیدِِ تازهتور. اش بودکامبه

زنده باد : گیرد و داد بزندتخار سرش را بالا بدست هم دادند تا او با افدست به
!آزادي
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نه مجبوري قرمساق باشی . گنهمین میزندگی به: خودش بگویدو به
!و نه از موعظه و امر و نهی و خطابه خبري هس

، قدر منتظر ماندسوم هرِ، چون روزاما این شادي و رهایی دیر نپایید
، فقط اول متوجه وخامت اوضاع نشد. داماش نیهیچ زنبور یا مگسی سراغ

؛ ولی خوب که ها کم شده استیر هوا تعداد مگسخاطر تغیخیال کرد به
دسته به دسته. تر استد اتفاقاً تعدادشان از همیشه بیشدقت کرد دی

. آیدیک به سمت تور او نمیا هیچکنند امطرف پرواز میآنطرف واین
شو فردا تلافی. م اینه گشنه بمونماید قسمتش: داري دادخودش را دل

!آرم اگه خدا بخوادمیدر
ِروز حتا نتوانست یک زنبوردر این. اي از مشکل باز نشدفردا هم گره

ي تورش آمد را هم شکار کندا لبهردنی که گیج و گنگ تزخم و زیلی م .
دید میتعجب هایتدر ن. طاقت شده بودبی. زداش نیش میجانگی بههگرسن

اعتنا ، بیشوندوزکنان از روي چاهک بلند میِ تپل وزچهار مگسهرازگاهی سه
عنکبوت خانوم و ننهیجهمنِ، به تورروند بالامی. گذرندبه او از کنارش می

را ها که با لذت طعامهاي آنآروارهِملچ دهان و سایشصداي ملچ. چسبندمی
. برداش را ضعف میدلتر، بیشجویدندمی

، مناسبی نگسترانیدهِکه تورش را در محلخیال اینپنجم بهِروز
روي بهاین نقطه درست رو. ي دیگري تار تنیدرفت گوشه. کردرهایش

، کردکه اگر سر بلند می؛ طوريتر؛ اما خیلی پاییناش بودتورهاي ننه و آبجی
.یددمیدها را که شکم داده بولمرو آنق

اش داري سراغیچ موجود جانه. اي نداشتجایی محل هم فایدهجابه
هاي ، نیمهمدتدر این. نتیجه بودبی. ز دیگر هم صبر کرددو رویک. نیامد

شنید که به یعنکبوت را م، غرش ننه، توي ظلمات مستراحشبهر
فرینِ ننه ن. گهوالدین شدن همینه دیاقبت عاقع: گفتخانوم میمنیجه
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گی بکشه تا قد گشنهاس اینب. شهاین تازه اول. کو تا بلا سرش بیاد. گیراس
....کوفتیبمیره

؛ اش را چیده بودگی کاملاً رمقهرسنواقعاً هم که این چند روز گ
ش راسکی نفریننکنه راس: شدکم دچار شک و تردید میکه کمطوري
!؟مو گرفته، یقهگیراس

اي نداشته با خرافات میانهاو که در سراسر عمرش سعی کرده بود
هنوز ست اما بوده اعنکبوت گیرالا مجبور بود باور کند نفرین ننه، حاباشد
.خواست با این باور بجنگدمی

: خودش نهیب زدر آورد که ناچار بهگی فشاهقدري گرسنروز هشتم به
!اي باشمي دیگهچارهِفکربایس به. تو و هرچی مگس و زنبورهِگور پدر

، برود دور و جاي نشستن و انتظار کشیدنکه بهي دیگر این بودچاره
آنها بگردد شایها و خرچسونهسوسکِرب از . شودها چیزي عایدش د از طرف

دیوار جا خوش ِي درزرنگ که توبه سمت دو سوسک جگري. تور پایین آمد
. اش بگیرندکرد بلکه تحویلموس موس. سلام کرد. کرده بودند رفت

طوري وانمود کردند. ِ سگ بهش نگذاشتنددو محلاما آن، اش بیایندنزدیک
مث ایکه از دماغ فیل . فیس و افادهچه پر: غرید. بینندکه انگار اصلاً او را نمی

!نافتاده
اي اي گوشهو چلهي چاق تر سوسک مادهطرفآن. اش را کژ کردراه
سوسک . ساییدهم میهاي بلندش را بهاخکگی شهآسوده بود و بهخپ کرد

. آرایش خودش شدِماده هم فقط نگاهی به او انداخت و دوباره دست به کار
سرايسنبهسوراخهرلداخحتا دو بچه سوسک هم که کنجکاوانه

آمیز حالت تهدیدادند و بهرویش ایستهمحض دیدن او، اول روببه،کشیدندمی
.گرد کردند و فلنگ را بستند، بعد عقبهم ساییدندشان را بههایشاخک

!؟ انگار نه انگار منم آدمماینا چشونه: آمیزمحمود از خودش پرسید

www.takbook.com



ید که او را د.سر بلند کرد. اش را شنیدآور ننهي چندشقهقههناگهان 
اییدن او جا سرك کشیده، مشغول پهمان، ازالیه تورش چسبیدهبه منتهی

اي ي شادمانه، دوباره قهقههکنداش میاش نگاهناخلفِکه دید پسرهمین. بود
سزاي نافرمونی : ا که توي مستراح طنین انداخت گفتسر داد و با صدایی رس

کلوم کسی هم خایه نداره باهات هم. شدي یهودي سرگردون. همینه دیگه
!ات کنهکه کمکبه ایهشه چه برسه 

کنه ی؟ خیال مبینیمی: خانوم گفتتهدیدآمیزي به منیجهِو با لحن
، کننش میآن خودشونو قربونیمیحالاها عاشق چشم و ابروشنسوسک
...!زرشک

روي ِ خانوم با رنگمنیجه. داري کشیداش شیشکی آبو به دنبال
. ز آن بالا به برادرش زل زده بودا،هاي نگران و غمگین، چشمپریده

که همه تُردي و شادابیاش و آنآبجیي ناراحت آمیزمحمود از دیدن قیافه
اگرچه هنوز . اش ادامه دادآهی کشید و به راه. نگ شدتل، داسیر شده بود

ي خنده و کلمات هایش بود و قهقههخانم جلوي چشمنگاه نگران منیجه
.پیچیدي سرش میاسهاش توي کننهيکوبنده

***
ِمطمئن بود امروز یا فردا غزل. ي آمیزمحمود رمقی نمانده بوددیگر برا

جا سرکشیده به همه. ها بود که هیچ نخورده بودمدت. خواندخداحافظی را می
ها و سوسکِتملق. جا شده بودجابه. هشت بار تور تنیده بودهفت. بود

کلفت هم ردنگِدو بار دور چند عقربحتا یک. دها را گفته بوخرچسونه
شد و نه اش میکلاممنه کسی ه. ؛ اما هیچ تاثیري نداشتچرخیده بود

قدر که ، آني قوایش تحلیل رفتیواش همهیواش. داداي غذا بهش میخُرده
زحمت بار فقط توانست باآخرین.توانست بایستد و نه راه برودمیدیگر نه
از که تنیده بود بکشاند و بدن خشک شدهآخرین توريِرا به طرفخودش
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اي شده ته هم دچار بلاي تازهِ گذشاز شب. اش را روي آن بیندازدگیهگرسن
اش هوش از کله. شدداغ می. گرفتاش گُر میبار بدندقیقه یکچند هر. بود
داي ضعیفی که انگار هم با ص؛ آنکرد به پرت و پلا گفتنشروع می. رفتمی

. کرداش یخ میبدن. آمداش پایین میهو تببعد، یک. شداز ته چاه بلند می
. نیدشها را میمگسِحال صداي وزوزو در همه. کرد به لرزیدنشروع می
دید ؛ هیچ نمیرفتهایش سیاهی میگاهی چشم. ها را ببیندکرد آنتلاش می

ها بعضی وقت؛ دید توي هواهاي لرزانی را میطهقگاهی هم فقط ن. جز تاریکی
؛ رو به بالا گذرد، پرپرزنان از کنارش میشنید مگسی به تنهاییمیعلنیهم
. شنیدشان را میجمعیدستهِاي دیگر صداي پروازرود و لحظهمی

!؟جا چکارروند آنهمه مگس میاین:پرسیداز خودش می
کرد که شاد و خانوم را در نظر مجسم میعنکبوت و منیجهو ننه

ها ترترها و جوانسیري فقط چاقِر، از ساندها افتادهي مگسوي گلهشیرآسا ت
توانست برود بالا، از خواست میاش میدل. کنندرا براي خوردن انتخاب می

مق شده راي بیاندازهرا ببیند اما بهشاننعمتي پري گستردهسفرهنزدیک
اش را خانوادهِ، تورزیررا بالا بگیرد و از همان بود که حتا حال نداشت سرش

اش به کرد شکمآشکارا حس می. هم افتاده بودهایش رويدایم پلک. نگاه کند
ه گاهی دچار قدري ضعیف شده بود کاش بهبدن. اش چسبیده استپشت
. شدهاي ریزي میرعشه

پلک باز سختیبه. اش را شنیدصداي آبجیکه ناگهان حال بوددر این
از لب ب. کنداش میغمگین نگاه. ، کنارش ایستاده استو پایین آمدهدید ا. کرد

اش اي از دهانکلمه، هیچهرقدر سعی کرد. اش را بپرسدکرد تا علت آمدن
. زدیانگار هوا را گاز م. صدا باز و بسته شدهایش بیروارهفقط آ. بیرون نیامد

: داي بغض آلودي جیغ کشیدبا ص. خانوم سرازیر شدهاي منیجهز چشماشک ا
!مِ بدبختکَسِِ بی، داداشي حال و روزتم بده واسهخدا مرگ، واي
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سیر اشک ِمحمود نشست و یک دلکنار آمیز. گریه زدِهاي زیرو هاي
ت پیغوم واسه! جوندونی چیه داداشمی: ، گفتکمی که آرام شد. ریخت
ده برگردي شو قبول کنی اجازه میننه قول داده اگه شرط و شروط. آوردم

!مث سابق پیش خودمون زندگی کنی
. چه پیغومی: ، پرسیدشدشنیده میزحمتکه بهبا صداییمحمود آمیز

؟شو بکنمخواد دوباره بیام جاکشینکنه می
گوش کنی از حرفاش اگه بیایی بهگفته. گیش همینه که میراست: 

ت ره هرچه دلذاگیره و میشو پس مینفرین. گذرهت میسر تقصیرات
مرد شدي، ش هم اینه که چون تو دیگه یه پا شرط بعدی. خواد غذا بخوريمی
!، بري باهاش جفت شیباس هروقت دستور دادمی

هاي يگیري جفتباره صحنهآمیزمحمود با شنیدن این حرف یک
از ، بعدر و التهابهمه شواش در نظرش مجسم شد که چطور بعد از آنننه
چاره و ي بینرهاِجانافتاد بهکنان میملچ، ملچدشارضاء میکه کاملاً این
اش چندش. اش را لرزاندین صحنه ستون فقراتتجسم ا. کردشان میپارهپاره
پا شد و زهرخند روي .را از یاد بردحالی ضعف و بی. به خودش نهیب زد. شد

بگو یه مرتبه حالی بهش بده و بعدش . دیگه هروقت نداره: غرید. پوزه  نشاند
!بمیر

!شکُکثافت فرهاد: و رو به بالا داد زد
. چشم و ابرو اشاره کرد آرام بگیردبا . لب گزید. منیجه هراسان شد

بمیري خوبه یا دلی از گیهجور از گشناین. اي نداريخب چاره: تندتند گفت
!شو پس بگیره تا از این بدبختی خلاص شی؟ بذار نفرینعزا درآري

گی و ه؟ همی ساد؟ این حرفا چیهکدوم نفرین: محمود غریدآمیز
اگه تو هم جلوش . خواد بکنهیرش کرده تا هرغلطی میزودباوري تو ش

!کنهچس مون چسهجور واسکرد اینیاومدي جرأت نمدرمی
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یعنی : قهرآمیز پرسید. اش را جمع کردخانوم لب و لوچههمنیج
؟اش کنم که مث تو بشمعن و نفرینباس خودمو سپر لخواي بگی منم میمی

شد که دیگه لزومی اون اگه دعاش مستجاب می. چقد خنگی تو: 
م بجنبونهموسرِ من و تو موسنداشت دور و بکرد همیشه دعا می. کنه و د

دیگه . ش از غیب بفرسنخواد واسهکه میتا نري روجوون بمونه و هر چن
!کهاحتیاجی به این همه خواهش و دعوا نبود

اگه : پرسیدی خفهیبا صدا. خانوم از تعجب گرد شدهاي منیجهچشم
!؟پس چرا این بلا سرت اومد. نفرین نیس پس چیه

سه م دومن. فقط کلک. کلک: اه جواب دادآمیزمحمود قاطع و کوت
خوب که ولی . نفرین افتادمِراسی گیرخیال کردم راسدفعه خرافاتی شدم 

تون رفته بودم تازه از پیشکه دومیِروزاون. ش کلکهدقت کردم دیدم همه
گشتی، چی چی میور دنبال ور و اونبگو ببینم تو پا شده بودي این... ؟یادته

؟کرديراش جمع میب
، فقط هیچی: بعد با تردید جواب داد. فکر فرو رفتاي بهمینجه، لحظه

به ِاونم چیزاي قرقاطی.ش خرت و پِرت جمع کنمه کم واسهمنو فرستاد ی
ي خشکیدهِي شاشنه و مورچه گرفته تا لکه؛ از ان و گُه خرچسودرد نخور

!و کثافت دیگهآدما و هزار کت 
ار به سفر دور و ؛ انگب از گفتن بست و در خودش فرو رفتمرتبه لیک

شور و رپ. هایش برق زد، چشمبعد. اي گذشتلحظه. درازي رفته باشد
که خت و خُردها را آخه بعد از اون. گیمث ایکه راس می: زده گفتشگفت
ِتوررو آت و آشغالا روننه . ها پیدا شدردم بهش دادم سرِ مگسجمع ک

مالی شو دستمی دیگهشو خورد و کجا جمع کرد، کمیخودش یه گوشه
شنفه که داره این پایین یکه وزوز مگس یا زنبوري رو مهمی. کرده گذاشته

، شیشون میشه یا تو نزدیکتو میاي که نزدیکدیگهِ، یا هر جونورپرهمی
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ده که هر کدومش مین کنه طرف اونا و بوهایی بیروشو میزودي ماتحت
! سدیگهِجوریه

؛ مم متوجه بو شدهمن. ، دقیقاً همینهآره: آمیزمحمود حرف او را برید
دونم آخه نمی. شهجور بوهایی ول بدم نمیمم اینخوام خودولی هرچی می

ولی . یمتلمی داره که من و تو بلد نیسها رو قاطی کرده خورده و چه چی
ي جونورا رو طرف همی بوها و آت و آشغالا تونسته همههرچه هس با 
!خودش بکشونه

تو که . کنه؛ چه فرقی می، کلکخب حالا نفرین نه: منیجه گفت
خواي پس می. کردن جادو جنبل هم که بلد نیستی، باطلشیاش نمیحریف

؟گی بمیريهخواي از گشنمی... کار کنیچی
، ولی زدم همچی کلکی تو کارهم حدس میدش درسته خو، راستنه: 

م بین، میم راحت شدحالا که خیال. انگار منتظر بودم حسابی مطمئن شم
چون . اي رو پیدا کنمباس برم جاي دیگه. دیگه جاي من تو این مستراح نیس

؛ گردمرم میمی. اش در امون نیستمم از دوز و کلکجا که باشي اینهرنقطه
!برمرو هم با خودم می، توتکه گیرم اومد میام دنبالاسبیمحل من

ِِ چند ماچ. برادرش انداختِدست دور گردن. خانوم ذوق کردمنیجه
. آخ فدات شم داداش جون: اش کرد و گفتدار از سر و صورتبدرشت آ

دلم . دونم خیلی وقته بالغ شدممی. اومدهکفرم در. م دیگه ذله شدمخدا منبه
امروز و فردا . دوونهو سر میپیر هی مناین بیي جفت لک زده؛ ولیواسه
جوون خیلی ِجا که نجات پیدا کنم اولین کارم اینه یه نراز این. کنهمی

!خوشگل گیر بیارم
که حسابی از اینمون بعد تا مث ننه: آمیزمحمود ریشخندکنان پرسید

؟کیف کردي بخوریش
ي عنکبوتا که نراشونو همه. نه خدا شاهده. نه: ب دادامنیجه تند جو

!خورننمی
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ن ندیم گفتهاگه چه از قدیم. تا ببینیم: آمیزمحمود سر تکان داد
!زاده گرگ شودعاقبت گرگ

؟، پس چرا گرگ نشديزاده نیستیم گرگمگه خودت: 
متو ه. ِ حاضرجواباي بدجنس: آمیزمحمود مهربانانه خندید

!دونستیم هااي بودي و نمیپارهآتش
!به امید یه زندگی شاد و آزاد. پس منتظر باش برگردم: و اضافه کرد

!به امید یه زندگی شاد و آزاد: خانوم هم تکرار کردمنیجه
نوم اشک در خاکه منیجهدرحالی. خواهر و برادر با هم وداع کردند،بعد

اه ، ر، آمیزمحمود از تور پایین آمدند کرده بودلدعا بچشم غلتانده و دست به
ي کلی شیرهگی درازمدت بههاگرچه گرسن. ِِ مستراح را در پیش گرفتدر

جلو تر او را بهزندگی بهاش را مکیده بود و ناي حرکت نداشت اما امید به جان
.راندمی

. اشتگذسراقدم در حیاط کاروان. سختی از کنار پرده بیرون خزیدبه
روشنایی . اي ماند تا نفسی تازه کندلحظه. هواي تازه وجودش را نوازش داد

. قسمتی از آسمان ابري بود. اطراف انداختنگاهی به. انگیز بودبیرون نشاط
رنگ ا بهزمین و دیواره. ده بودیز خورشید را در خود پوشانهاي ابر نیمی اپاره

چند مرغ و . سرا پر بود از خر و گاو و قاطروانکار. اي بودزرد غبارگرفته
.پلکیدندگوشه میگوشه و آند اینخروس و تعدادي هم گوسفن

. اش را بیابدخواهدلِجا را نگاه کرد تا محلآمیزمحمود دقیقاً همه
عنوان انبار یا آغل در و پیکري بود که انگار به، اتاق بزرگ بیسمت حیاطآن

ِباید از عرض. راه افتاد. رسیدنظر مناسب میبه. شده میاستفادزمستانی ازش
هاي کلوخ و هاي پِِهِِن و تکهتپه. راه دور بود و ناهموار. گذشتحیاط می

رد ک، مجبورش می، ضعف بدنتراي شاشِ حیوانات و از همه مهمهلکه
ه بود که از نفس هنوز به وسط حِیاط نرسید. زحمت و خیلی کنُد پیش برودبه

بزرگی مثل ِناگهان قاطر. بر کرد تا کمی خستگی از تن بگیردص. افتاد
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باد در بینی انداخته . ساییدزمین می، پوزه بهقاطر. عزراییل جلویش ظاهر شد
ِرا از سرآمیزمحمود سعی کرد خودش. آمدداد و پیش میسر تکان می. بود
طرف رفت؛ اما چند قدم به آن. طرف رفتبه اینچند قدم . او کنار بکشدِراه

. پوشاندهاي فرار را در خود میاهي راش همهسایهقدر بزرگ بود که آنقاطر 
!...خر یواشآهاي نره: داد زد. محمود وحشت کردآمیز

ي کوه روي ه اندازهسمی ب. اش را تمام کندمهلت نداد اعتراضاجل 
.سرش فرود آمد

ه رَمحمود چیزي باقی نمانده بود جز چند پآمیز، ازگذشتقاطر که 
.و زردآبی که به زمین چسبیده بوداشي بدني خشکیدهپوسته
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